
Рассказ  Константина
Дмитриевича Ушинского. Осень

Уже с 9 июля начинает понемногу убавляться день и прибавляться
ночь. 11 сентября день снова равен ночи. Это день осеннего
равноденствия  и  начало  осени.  С  этого  числа  ночь  все
увеличивается и к 12 декабря становится втрое длиннее дня. В
это время солнце едва покажется на небе и спешит спрятаться;
в 9 часов утра еще темно; в 3 часа после обеда надобно уже
зажигать свечи.

Облака почти не сходят с неба, и это уже не красивые летние
облака, громоздящиеся серебряными горами или высоко бегущие по
небу  серебристыми  барашками:  небо  застилается  все  ровной
пеленой свинцоватого цвета. С конца августа в воздухе начинает
холодеть. Свежесть замечается особенно по утрам, а в сентябре
появляются  иногда  и  легкие  морозы.  Просыпаясь  поутру,  вы
видите,  как  побелела  трава  или  крыша  соседнего  дома.  Еще
немного – и лужи, которых осенью довольно везде, начинают по
ночам замерзать.

Мелкие  осенние  дождики  совсем  непохожи  на  летние  грозовые
дожди: они идут беспрестанно, и земля уже не просыхает скоро,
как  бывало  летом.  Ветер  дует  без  устали,  далеко  разнося
созревшие  семена  деревьев  и  трав  и  доставляя  мальчику
удовольствие  высоко  запустить  бумажного  змея.

Лист на деревьях начинает кое-где желтеть еще в конце августа;
в  сентябре  вы  замечаете,  как  на  березе,  все  еще  зеленой,
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появляются  там  и  сям  совершенно  желтые,  золотистые  ветки:
будто мертвящая рука осени схватила и измяла их мимоходом.
Первая распустилась береза, она же первая начинает желтеть. С
каждым днем все больше и больше становится желтых листьев. Еще
два-три дня – и трепетная осина стоит вся красная, багровая,
золотистая.  Но  порывистый  осенний  ветер  срывает  и  это
последнее убранство: крутя в воздухе легкие, высохшие листья,
устилает ими мокрую землю.

Поля мало-помалу пустеют, даже копны хлеба уже свезены, и
только  высокие  стога  сена,  обнесенные  плетнем,  остаются
зимовать на лугах. Цветы исчезли, и пожелтевшая, перезревшая
трава, где ее оставили, клонится к земле и как будто просит
снега. Одна только озимь подымается ровным, зеленым бархатом.
Но этим молодым, запоздавшим побегам суждено скоро погибнуть.
Зато корешки хлебов сохранятся невредимо под снегом и весной
выглянут снова на Божий свет зелеными стебельками.

Все  глохнет,  пустеет,  темнеет,  теряет  яркие  цвета  лета  и
приобретает однообразный, грязноватый, серый вид осени. В это
время  природа  похожа  на  усталого,  много  поработавшего
человека, которого одолевает сон. Еще пройдет несколько дней,
и она, закрывшись пушистым белым одеялом, заснет на целую
зиму.

Отлетные птицы одни за другими собираются в дальний путь.
Первые подымают тревогу ласточки, и еще в конце августа они
вдруг  исчезают;  они  чувствуют  приближение  осени,  и  ранний
отлет этих птичек предсказывает раннюю зиму. Потом потянутся с
севера  на  юг  длинные  вереницы  журавлей,  уток  и  гусей.  С
криком,  то  длинной  цепью,  то  углом,  с  передовым  впереди,
улетают от нас летние гости. Леса редеют, затихают и пустеют;
только тяжелая мокрая ворона каркает, усаживаясь на обнаженную
ветку, да галки с отчаянным криком носятся стаями.

Вот уж и деревья стоят все голые, только на рябине висят ее
красные гроздья, дожидаясь мороза. Пусто, глухо и в полях и в
лесах. Земля, почернелая, грязная, пропитанная дождем, смотрит



уныло под свинцовым небом: хоть бы снег поскорее закрыл ее
неприятную наготу. Появляется и снег; но долго еще он не может
удержаться  и,  оставшись  иногда  на  несколько  часов,  снова
исчезает.

Работы у крестьянина осенью заметно убывает; но все же он не
остается без дела. В начале осени нужно пахать и боронить и
засевать озимые поля; потом надо свозить хлеб с полей в риги;
телеги, спрятавшиеся под тяжелыми снопами, скрипят по всем
дорожкам. Свезши хлеб, надобно его сушить в овине, а потом
молотить. Удары молотильных цепов с раннего утра до позднего
вечера  слышатся  осенью  на  гумнах.  Намолотивши  зерна,
крестьянин складывает его в мешки и спешит на мельницу. Если
же он не молотит и не сидит на мельнице, дожидаясь очереди,
то, наверное, с топором в руках, поправляет что-нибудь около
своей избы. Женщины мочат и потом треплют коноплю, чешут лен и
приготовляют себе прядево на долгие зимние вечера.

Но все же осенью работы, сравнительно с летом, гораздо менее,
и  крестьянин  спешит  повеселиться.  Осенью  праздников  много:
крестьянские  свадьбы  устраиваются  всегда  в  эту  пору  года,
когда дела меньше и всякого добра много. Везде варят пиво, и
веселые, подгулявшие толпы ходят в гости из избы в избу, из
деревни в деревню. Сильно поработал мужичок за лето: надобно
же ему отдохнуть и повеселиться.

В городах тоже заметна осень. Без зонтика, шинели и калош
нельзя выглянуть на улицу. Сверху моросит мелкий, холодный
дождик; с мокрых блестящих крыш каплет вода. Нога скользит по
обмокшему камню. Лужи и грязь повсюду. Измокшие заборы смотрят
уныло.  Галки  носятся  стаями  и,  спихивая  одна  другую,
усаживаются на крестах. Везде моют окна и вставляют двойные
рамы. В комнатах становится темно и глухо. Уличного шума не
слышно;  а  по  вечерам  свистит  и  завывает  в  трубах  ветер,
нагоняя  тоску.  Но  зато  осенью  же  начинаются  в  столицах  и
больших городах театры, концерты и собрания. Только все это
идет как-то вяло, пока веселый снег не забелеет на улицах и не
ляжет санная дорога. Тогда все проснется и зашевелится. Яркий



огонек затрещит в печи, дым столбами подымается из труб, снег
заблестит  бриллиантовыми  искорками,  бодро  побежит  лошадка,
сани заскрипят, разрумянится и лицо старика: весело покатится
зимняя русская жизнь!
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