
Рассказ  Константина
Дмитриевича  Ушинского.  Сумка
почтальона

Коля был добрый, но очень рассеянный мальчик. Он написал очень
миленькое письмо к своей бабушке в Петербург: поздравлял ее с
Светлым праздником, описывал свою деревенскую жизнь, чему он
учится, как проводит время, – словом, письмо было очень, очень
миленькое; но только Коля вместо письма вложил в пакет пол-
листа чистой бумаги, а письмо осталось лежать в книге, куда
Коля его сунул. Пакет запечатан, адрес написан, почтовая марка
приложена – и пустой пол-лист бумаги отправился в Петербург
поздравлять бабушку с праздником.

Верст пятьсот проскакал Колин пакет, точно торопясь за каким-
нибудь важным делом. Вот он и в Петербурге, а через несколько
минут и в сумке почтальона, который бежит по улицам, звонит у
подъездов и раздает письма по адресам. Но Колиному пакету не
лежалось  в  сумке:  он,  как  все  пустые  существа,  был  очень
болтлив и любопытен.

– Вы куда отправляетесь и что в вас написано? – спросил пакет
Коли у своего соседа – толстого, красивого пакета из веленевой
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бумаги, украшенного большою гербовою печатью, на которой была
княжеская корона и множество украшений.

Богатый пакет отвечал не сразу; он сначала посмотрел, с кем
имеет дело, и, видя, что дерзкий, осмелившийся вступить с ним
в разговор был хорошенький, глянцевитый, чистенький пакетец,
удостоил его ответа.

– По адресу, который на мне написан, мой милый малютка, вы уже
можете заключить, что я еду к очень и очень важному лицу.
Представьте же себе, каково мне лежать в этой темной, вонючей
сумке, рядом с такими пакетами, каков, например, мой сосед с
левой  стороны.  Жаль,  что  вы  не  видите  этого  серого,
запачканного  урода,  запечатанного  каким-то  хлебным  мякишем
вместо сургуча и какою-то солдатскою пуговицею вместо печати.
И адрес-то какой на нем? Каракульки! И идет-то он куда: на
Петербургскую сторону, в Немощеную улицу, и то еще в подвал!
Фи, невольно испачкаешься, лежа возле такого соседа!

– Я не виноват, что нас положили рядом, – отвечал сурово
солдатский пакет, – и мне, признаться, скучно лежать возле
такого надутого, но пустого и глупого барина, как ты. Обертка-
то твоя хороша, но что в середине? Все пустые фразы, в которых
нет ни слова правды. Тот, кто писал тебя, терпеть не может
того,  к  кому  ты  написан,  а  между  тем  посмотри,  сколько
желаний,  искренних  поздравлений  и  в  конце  –  глубочайшее
уважение и совершеннейшая преданность! А все это вздор и ложь!
Нет тут ни уважения, ни преданности, и потребуй-ка от этого
покорнейшего слуги какой-нибудь действительной услуги, тогда и
узнаешь, чем пахнет эта услужливость и уважение.

– Грубиян, невежда, как ты смеешь! Я удивляюсь, как почтальон
не выкинет тебя на улицу за такие дерзости! Ты посмотри только
на мой герб.

– Что герб! – отвечал грубо солдат. – Герб у тебя хорош; но
под гербом-то что? Пустышка, глупые фразы! Ни одной капли
правды – все ложь, гордость да чванство!



Гербовый  пакет  готов  был  лопнуть  с  досады  и  лопнул  бы
наверное, если бы в это самое время почтальон не вытащил его
из сумки и не передал раззолоченному швейцару.

– Слава Богу! Одним дураком меньше, – продолжал расходившийся
солдатский пакет. – И это глупое, надутое животное смело еще
досадовать, что лежит вместе со мною… Если бы только он знал,
что во мне написано!

–  Что  же  такое  написано  в  вас?  –  спросил  Колин  пакет,
очутившийся  по  соседству  с  серым  пакетом,  запечатанным
солдатскою пуговицею.

– Да вот что, мой любезный чистенький господинчик. Я несу
известие бедной, дряхлой старушке, что сын ее, о котором она
не слыхала уже лет десять, с тех самых пор, как его взяли в
рекруты,  жив,  здоров  и  скоро  будет  в  отпуск.  Правда,  я
запечатан плохим сургучом; но как будет дрожать рука старушки,
разламывая этот сургуч! Правда, я написан каракульками – и
немудрено:  меня  писал  солдат,  выучившийся  этому  искусству
самоучкою, писал куды плохим пером и на самой серой бумаге; но
если бы ты видел, какая теплая слеза скатилась с его усов и
упала на меня! Славная слеза, я бережно несу ее матери. Я
знаю,  что  меня  ожидает  славная  участь:  не  то  что  гордого
барина, который, слава Богу, убрался восвояси. В него едва
взглянут, а потом изорвут и бросят, сначала под стол, а потом
в помойную яму. Мою же каждую каракульку мать подарит доброю,
горячею слезою, перечтет меня тысячу раз, тысячу раз прижмет к
своему любящему сердцу и спрячет потом на груди, на своей
доброй материнской груди. Эх, как бы поскорее принес меня этот
несносный почтальон!

– А вы куда и с чем отправляетесь? – спросил любопытный Колин
пакет, обращаясь к своему соседу с другой стороны, пакету с
черной печатью.

– По цвету моей печати, – отвечал тот, – вы видите, что я несу
грустную  новость.  Бедный  мальчик,  который  теперь  лежит  в



больнице, прочтет во мне, что его отец скончался. Я так же все
облито слезами, но только не радостными слезами. Меня писала
дрожащая рука женщины, потерявшей своего любимого мужа, – рука
матери, извещающей больного сына, что он потерял отца. Бедный
Ваня!  Как-то  он  перенесет  это  известие!  Я  воображаю,  как
испугается он, увидя мою зловещую печать, как задрожит, прочтя
во мне страшную новость, как упадет лицом на свою подушечку и
зальется слезами. Эх, право, лучше бы мне провалиться сквозь
землю, чем ехать с таким известием.

Рука  почтальона,  остановившегося  около  какого-то  учебного
заведения,  вытащила  из  сумки  печальное  письмо  с  черною
печатью. У Колина письма очутился новый сосед, и этот был уже
совсем иного свойства.

– Ха! ха! ха! – отвечал он на вопрос Колина письма. – Если бы
вы только знали, какие уморительные вещи во мне написаны!
Человек, написавший меня, превеселого нрава; я знаю, что тот,
кто  будет  читать  меня,  непременно  захохочет;  во  мне  все
написаны пустяки, но все такие забавные пустяки!

Другие письма, услышав разговор, также в него вмешались. И
каждое спешило высказать, какую новость оно несет.

– Я несу богатому купцу известие, что товары его проданы по
высокой цене.

– А я несу другому, что он банкрот.

– Я иду разбранить Васю, что он так давно не пишет к своим
родителям.

– Меня писал деревенский дьячок от имени Акулины Трифоновны к
ее мужу в Петербург, и я сверху донизу набито поклонами.

– А во мне что ни слово, то ложь, даже совестно ехать с таким
грузом, право!

В разговор вмешались и повестки.



–  То-то  обрадуется  тот,  кто  получит  меня,  –  сказала  одна
повестка.

– Есть чему радоваться, – перебила другая, – ты только на
десять рублей, а я на пять тысяч.

– Но тот, кому я адресована, – отвечала первая, – не знает,
чем разговеться в праздник, а на тебя не обратят внимания.

– Обрадуется и мне молодчик, к которому я послана: прокутит он
денежки в два-три дня, спустит он их все по трактирам да по
кондитерским:  как  будто  не  знает,  что  матери,  которая  их
посылает, стоила много труда и лишений каждая копейка в этой
сотне рублей и что она даже свою маленькую дочь оставила к
празднику без подарка.

Так болтали между собою в сумке почтальона повестки и письма;
а он между тем бегал по улицам и равнодушно разносил по домам
радость  и  горе,  смех  и  печаль,  любовь  и  злобу,  дружбу  и
ненависть, правду и ложь, важные известия и глупые, пустые
фразы. Дошла наконец очередь и до Колина письма: почтальон
отдал его дворнику, дворник – горничной, горничная – старой
бабушке, которая сидела у окошка и, смотря в четыре глаза,
вязала чулки. Бабушка распечатала пакет, вынула пустой лист и
смотрела на него с удивлением, не понимая, кто это так глупо
подшутил над нею.
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