
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена.  Епископ
Берглумский и его родичи

Вот мы и на севере Ютландии, севернее «Дикого болота». Тут уже
слышится вой моря. Море, ведь, отсюда близёхонько, но его
загораживает от нас песчаный холм. Холм этот давно у нас перед
глазами, но мы всё ещё не доехали до него, медленно подвигаясь
вперёд  по  глубокому  песку.  На  холме  возвышается  большое,
старинное здание; это бывший Бёрглумский монастырь; в самом
большом флигеле его до сих пор — церковь. Мы доберёмся до
вершины холма лишь поздно вечером, но погода стоит ясная, ночи
светлые, так что можно ясно видеть на много-много миль кругом;
с  холма  открывается  вид  на  поля  и  болота  вплоть  до
Ольборгского фиорда, на степи и луга, вплоть до тёмно-синего
моря.
Ну вот мы и на холме, с грохотом катимся между гумном и овином
и заворачиваем в ворота старого замка; вдоль стен его — ряды
лип; тут они защищены от ветра и непогоды и разрослись так,
что почти закрыли все окна.
Мы поднимаемся по каменной витой лестнице, проходим по длинным
коридорам под бревенчатыми потолками. Как странно гудит здесь
ветер: снаружи или внутри — не разберёшь. Жутко… А тут ещё эти
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рассказы… Ну, да мало ли что рассказывают, мало ли что видят,
когда боятся сами или хотят напугать других! Рассказывают, что
давно умершие монахи скользят по коридорам в церковь, где идёт
обедня;  звуки  молитв  прорываются  сквозь  вой  ветра.
Наслушаешься  таких  рассказов,  и  душою  овладевает  странное
настроение: начинаешь думать о старине и так задумаешься, что
невольно перенесёшься в те времена.
О берег разбился корабль; слуги епископа уже на берегу; они не
щадят тех, кого пощадило море; море смывает с берега красную
кровь, струящуюся из проломленных черепов. Выброшенный морем
груз  становится  добычею  епископа,  а  его  тут  немало.  Море
выкатывает на берег бочки и бочонки с дорогим вином; всё идёт
в погреба епископа, и без того битком набитые бочками с мёдом
и  пивом.  Кухня  его  полным-полна  битою  дичью,  колбасами  и
окороками; в прудах плавают жирные лещи и караси. Богат и
могуществен  епископ  Бёрглумский!  Много  у  него  земли  и
поместий, но ему всё недовольно! Всё должно преклоняться перед
Олуфом Глобом!
В Тю умер его богатый родич. «Родич родичу хуже врага» —
справедливость этой пословицы пришлось испытать на себе вдове
умершего.  Муж  её  владел  всеми  землями  в  крае,  кроме
монастырских. Единственный сын находился в чужих краях, — он
был отослан туда ещё мальчиком познакомиться с чужими нравами
и обычаями, к чему так лежала его душа, но вот уже несколько
лет о нём не было ни слуха, ни духа. Может быть, он давно
лежит  в  могиле  и  никогда  не  вернётся  больше  на  родину,
хозяйничать там, где хозяйничает его мать.
«Что смыслит в хозяйстве баба?» сказал епископ и послал ей
вызов на народный суд — тинг. Но что из того толку? Вдова
никогда не преступала законов, и сила прав́а на её стороне.
Епископ Олуф Бёрглумский, что замышляешь ты? Что пишешь на
гладком  пергаменте?  Что  запечатываешь  восковою  печатью  и
перевязываешь шнурком? Что за грамоту отсылаешь с рыцарем и
оруженосцем далеко-далеко, в папскую столицу?
Начался листопад, завыли бури, пошли кораблекрушения, а вот и
зима на дворе.
Два  раза  приходила  она;  в  конце  второй  вернулись  жданные



посланцы. Они вернулись из Рима с буллой от папы, предававшею
проклятию  вдову,  оскорбительницу  благочестивого  епископа.
«Пусть ляжет проклятие на неё и на всё, ей принадлежащее! Она
отлучается от церкви и от людей! Да не протянет ей никто руки
помощи,  родные  и  друзья  да  бегут  от  неё,  как  от  чумы  и
проказы!»
—  «Не  гнётся  дерево,  так  его  ломают!»  —  сказал  епископ
Бёрглумский.
Все отвернулись от вдовы; но она не отвернулась от Бога; Он
стал её единственным Покровителем и Защитником.
Только  одна  служанка,  старая  дева,  осталась  ей  верна,  и
госпожа сама ходила вместе с нею за плугом. И хлеб уродился,
даром что земля была проклята папою и епископом.
«Ах,  ты  исчадие  ада!  Постой!  Будет  же  по-моему!»  говорит
епископ. «Рукою папы я достану тебя и привлеку на суд!»
Тогда вдова впрягает в телегу двух последних волов, садится на
неё вместе со служанкою и едет по степи прочь из датской
земли, в чужую страну, где все и всё ей чуждо: и люди, и язык,
и  нравы,  и  обычаи.  Далеко-далеко  заехала  она,  туда,  где
тянутся  высокие,  зелёные  горные  склоны,  растёт  виноград.
Купцы,  едущие  с  товарами,  боязливо  озираются  с  своих
нагруженных возов, опасаясь нападения разбойничьих рыцарских
шаек. Две же бедные женщины на жалкой телеге, запряжённой
двумя чёрными волами, едут по опасной дороге и по густым лесам
совершенно спокойно. Они теперь во Франции. Тут встречается им
богато одетый рыцарь в сопровождении двенадцати оруженосцев.
Он  останавливается  и  смотрит  на  странную  повозку,  затем
спрашивает женщин откуда, куда, и зачем они едут. Младшая из
них называет датский город Тю, рассказывает про своё горе и
обиду. Но тут и конец её невзгодам! Так было угодно Богу!
Чужестранный рыцарь — сын её! Он протягивает ей руки, обнимает
её, и мать плачет от радости, а она не плакала вот уже много
лет — только кусала себе губы до крови.
Начался  листопад,  завыли  бури,  пошли  кораблекрушения;  море
катит в погреба епископа бочки с вином. На вертелах в кухне
жарится дичь. Уютно, тепло в замке, а на дворе мороз так и
кусает. И вот разносится весть: Иенс Глоб из Тю вернулся домой



вместе с матерью; Иенс Глоб вызывает епископа на суд Божий и
людской!
«Много он возьмёт этим!» говорит епископ. «Оставь-ка лучше
попечение, рыцарь Иенс Глоб!»
Опять  начался  листопад,  снова  завыли  бури,  пошли
кораблекрушения; вот и зима на дворе. В воздухе порхают белые
пчёлы и жалят в лицо пока не растают.
«Холодно сегодня!» говорят люди, побывав на дворе. Иенс Глоб
стоит у огня, думает думу и прожигает на платье большую дыру.
«Ну, епископ Бёрглумский! Я таки осилю тебя! Закон не может
достать тебя под плащом папы, но Иенс Глоб достанет!»
И  он  пишет  своему  зятю  Олуфу  Газе  Саллингскому  письмо,
назначает ему в сочельник свидание в Видбергской церкви, у
заутрени.  Епископ  сам  будет  служить  её,  для  чего  и
отправляется  из  Бёрглума  в  Тю.  Иенс  Глоб  знает  это.
Луга и болота покрыты льдом и снегом; лёд и снег окрепли
настолько, что могут сдержать лошадей со всадниками, целый
поезд;  то  едет  епископ  с  канониками  и  слугами.  Они  едут
кратчайшею дорогою между хрупким тростником; печально шелестит
в нём ветер.
Труби в свой медный рог, трубач в лисьей шубе! Звуки гулко
разнесутся в морозном, ясном воздухе. Поезд подвигается вперёд
по степям и болотам, где летом расстилаются луга Фаты-Морганы;
направляется он к югу, к Видбергской церкви.
А ветер трубит в свой рог сильнее трубача; вот завыла буря,
разыгралась непогода. Путь епископа лежит к Божьему дому. Дом
Божий  стоит  крепко,  как  ни  свирепствует  вокруг  него  над
полями,  над  болотами,  над  фиордом  и  морем  страшная  буря.
Епископ Бёрглумский доехал до церкви вовремя, а вот Олуфу Газе
вряд ли это удастся, хоть он и гонит лошадь изо всех сил. Он
спешит  на  помощь  Иенсу  Глобу,  вызвавшему  епископа  на  суд
Всевышнего. И вот, Олуф Газе подъезжает к фиорду… Скоро дом
Божий станет судилищем, Престол — судейским столом; в тяжёлых
медных подсвечниках затеплятся свечи; буря прочтёт жалобу и
приговор. Отголоски их разнесутся по воздуху, над болотами,
степью и бурным морем. Но через фиорд в такую погоду нет
переправы!



Олуф Газе останавливается у Оттезунда, отпускает своих людей,
дарит им лошадей и вооружение, даёт отпускные листы и велит
свезти поклон своей супруге. Один хочет он довериться бушующим
волнам, а слуги пусть засвидетельствуют, что не его вина, если
Иенс Глоб останется в Видбергской церкви без подкрепления. Но
верные слуги не хотят отстать от своего господина и бросаются
вслед за ним в глубокие волны. Десятеро из них тонут, но сам
Олуф Газе и ещё двое отроков выплывают на противоположный
берег. Им остаётся ещё четыре мили пути.
За полночь; канун Рождества. Ветер улёгся; церковь освещена.
Яркий свет льётся сквозь окна на луга и степь. Заутреня давно
отошла;  в  Божьем  доме  тишина;  слышно,  как  каплет  воск  со
свечей на каменный пол. Является Олуф Газе.
В притворе встречает его Иенс Глоб: — Здравствуй! Я помирился
с епископом!
— Вот как! — отвечает Олуф. — Так ни ты, ни епископ не выйдете
живыми из церкви!
И меч Олуфа Газе сверкает из ножен, вонзается и расщепляет
дверь, которую успел захлопнуть между собой и зятем Иенс Глоб.
— Повремени, дорогой зять! Погляди сперва, каково примирение!
Я убил епископа со всеми его людьми! Не придётся им больше
распространяться  об  этой  истории,  да  и  я  не  стану  больше
говорить о той обиде, что понесла моя мать!
Фитили восковых свечей горят красными языками; ещё краснее
свет  разливается  по  полу.  Тут  плавает  в  крови  епископ  с
раздробленным  черепом;  убиты  и  все  его  спутники.  Тихо,
безмолвно в Видбергской церкви в ночь под Рождество.
На третий день праздника в Бёрглумском монастыре зазвонили в
колокола. Убитый епископ и его слуги выставлены напоказ в
церкви; тела покоятся под балдахином, кругом стоят обвёрнутые
крепом подсвечники. В парчовой ризе, с посохом в безжизненной
руке, лежит епископ, некогда могущественный повелитель края.
Курится ладан, монахи поют. В пении их звучит жалоба, злоба и
осуждение. Ветер подтягивает им и разносит эти звуки по всей
стране. Ветер утихает, успокаивается на время, но не навеки.
Время от времени он просыпается и опять принимается за свои
песни. Он распевает их и в наше время, поёт здесь, на севере



Ютландии,  о  епископе  Бёрглумском  и  его  родиче.  Песни  его
слышатся  тёмною  ночью;  испуганно  внемлет  им  крестьянин,
проезжающий  по  тяжёлой  песчаной  дороге  мимо  Бёрглумского
монастыря;  внемлет  им  и  бессонный  обитатель  толстостенных
покоев Бёрглума. Вот почему так странно и шелестит по длинным,
гулким коридорам, ведущим к церкви. Вход в неё давно заложен,
закрыт, но не для суеверных очей. Им мерещатся открытые двери:
ярко горят свечи в паникадилах, курится ладан, церковь блещет
прежним великолепием, монахи отпевают умершего епископа, что
лежит  в  парчовой  ризе,  с  посохом  в  бессильной  руке.  На
бледном,  гордом  челе  зияет  кровавая  рана;  она  горит,  как
огонь; таким огнём выжигаются дурные страсти детей света.
Прочь! Скройтесь в землю, покройтесь мраком забвения ужасные
воспоминания старины!

‎Прислушайся к порывам ветра; они заглушают шум катящихся волн
морских.  Разыгралась  буря;  многим  людям  будет  она  стоить
жизни!  Нрав  моря  не  изменился  с  годами.  В  эту  ночь  оно
является всепоглощающею пастью, утром же, может быть, опять
станет ясным оком, в котором можно видеть себя, как в зеркале.
Так же бывало и в старину, которую мы только что схоронили.
Спи же спокойно, если можешь!
Вот и утро.
Новые времена светят в нашу комнату вместе с лучами солнца.
Ветер всё ещё бушует. Приносят весть о кораблекрушении, — то
же бывало и в старину.
Ночью,  у  Лёкке,  маленькой  рыбачьей  слободки,  застроенной
домиками с красными черепичными крышами — её видно отсюда из
окон — разбился корабль. Он сел на мель далеко от берега, но
спасительная ракета перебросила мост между тонущим судном и
твёрдою землёю. Все спаслись, вышли на берег и нашли себе
приют и ночлег у рыбаков. Сегодня же их перевели в Бёрглумский
монастырь.  В  уютных  покоях  их  встречает  радушный  приём  и
привет на родном языке. С клавиш льются звуки родных мелодий,
и  не  успеют  ещё  они  замереть,  как  зазвучит  иная  струна,
безмолвная  и  в  то  же  время  полная  звуков:  вестник  мысли
сообщит  семьям  потерпевших  крушение  в  чужой  земле  о  их



спасении.  Родные  успокоены;  с  души  спасённых  сваливается
бремя,  и  в  замке  Бёрглум  поднимается  пляс  и  веселье.
Протанцуем  же  старинный  вальс,  споём  песни  о  Дании  и  о
«храбром ополченце» нового времени!
Благословенно будь ты, новое время! Вступай в страну, как
новое  лето!  Свети  своими  лучами  в  сердца  людей!  Быстро
промелькнут  на  твоём  светлом  фоне  воспоминания  о  старых,
суровых, жестоких временах!

 Загрузка...


