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1. Начало

Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, недалеко от Новой
королевской площади. В одном доме собралось большое общество —
иногда  ведь  все-таки  приходится  принимать  гостей,  зато,
глядишь, и сам дождешься когда-нибудь приглашения.

Гости разбились на две большие группы: одна немедленно засела
играть  в  карты,  другая  образовала  кружок  вокруг  хозяйки,
которая  предложила  «придумать  что-нибудь  поинтереснее,  и
беседа потекла сама собой.

Между прочим, речь зашла про средние века, и многие находили,
что в те времена жилось гораздо лучше, чем теперь. Да, да!
Советник юстиции Кнап отстаивал это мнение так рьяно, что
хозяйка тут же с ним согласилась, и они вдвоем накинулись на
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бедного  Эрстеда,  который  доказывал  в  своей  статье  в
«Альманахе»,  что  наша  эпоха  кое  в  чем  все-таки  выше
средневековья. Но советник утверждал, что времена короля Ганса
были лучшей и счастливейшей порой в истории человечества.

Пока  ведется  этот  жаркий  спор,  который  прервался  лишь  на
мгновение, когда принесли вечернюю газету (впрочем, читать в
ней было решительно нечего), пройдем в переднюю, где гости
оставили свои пальто, палки, зонтики и калоши! Сюда только что
вошли две женщины: молодая и старая.

На  первый  взгляд  их  можно  было  принять  за  горничных,
сопровождающих каких-нибудь старых барынь, которые пришли в
гости  к  хозяйке,  но,  приглядевшись  повнимательнее,  вы  бы
заметили,  что  эти  женщины  ничуть  не  похожи  на  служанок:
слишком уж мягки и неясны были у них руки, слишком величавы
осанка и все движения, а платье их отличалось каким-то особо
смелым покроем.

Вы, конечно, уже догадались, что это были феи. Младшая была
если и не самой феей Счастья, то, уж наверно, одной из ее
верных помощниц и занималась тем, что приносила людям разные
мелкие дары счастья. Старшая казалась гораздо более серьезной
— она была феей Печали и всегда управлялась со своими делами
сама, не перепоручая их никому: тогда, по крайней мере, она
знала, что все будет сделано, как она хотела.

Стоя  в  передней,  они  рассказывали  друг  другу  о  том,  где
побывали  за  день.  Помощница  феи  Счастья  сегодня  выполнила
всего лишь несколько маловажных поручений: спасла от ливня
чью-то новую шляпу, передала одному почтенному человеку поклон
от высокопоставленного ничтожества, и все в том же духе. Но
зато в запасе у нее осталось нечто совершенно необыкновенное.

— Нужно тебе сказать, — закончила она, — что у меня сегодня
день рождения, и в честь этого события мне дали пару калош, с
тем  чтобы  я  отнесла  их  людям.  Эти  калоши  обладают  одним
замечательным  свойством:  того,  кто  их  наденет,  они  могут



мгновенно перенести в любое место и любую эпоху — стоит ему
только пожелать, — и от этого он почувствует себя совершенно
счастливым.

— Ты так думаешь? — отозвалась фея Печали. — Знай же: он будет
самым несчастным человеком на земле и благословит ту минуту,
когда наконец избавится от своих калош.

— Ну, это мы еще посмотрим! — проговорила фея Счастья. — А
пока что я поставлю их у дверей. Авось кто-нибудь их наденет
по ошибке вместо своих и обретет счастье.

Вот какой между ними произошел разговор.

2. Что случилось с советником юстиции

Было уже поздно. Советник юстиции Кнап собирался домой, все
еще размышляя о временах короля Ганса. И надо же было так
случиться, чтобы вместо своих калош он надел калоши счастья.
Как только он вышел в них на улицу, волшебная сила калош
немедленно перенесла его во времена короля Ганса, и ноги его
тотчас же утонули в непролазной грязи, потому что при короле
Гансе улиц, конечно, не мостили.

— Ну и грязища! Просто ужас что такое! — пробормотал советник.
— И к тому же ни один фонарь не горит.

Луна еще не взошла, стоял густой туман, и все вокруг тонуло во
мраке.

На углу перед изображением мадонны висела лампада, но она чуть
теплилась, так что советник заметил картину, лишь поравнявшись
с нею, и только тогда разглядел божью матерь с младенцем на
руках.

«Здесь, наверно, была мастерская художника, — решил он, — а
вывеску позабыли убрать».

Тут  мимо  него  прошло  несколько  человек  в  средневековых
костюмах.



«Чего это они так вырядились? — подумал советник. — Должно
быть, с маскарада идут».

Но  внезапно  послышался  барабанный  бой  и  свист  дудок,
замелькали  факелы,  и  взорам  советника  представилось
удивительное  зрелище!  Навстречу  ему  по  улице  двигалась
странная процессия: впереди шли барабанщики, искусно выбивая
дробь, а за ними стражники с луками и арбалетами. По-видимому,
то была свита, сопровождавшая какое-то важное лицо. Изумленный
советник спросил, что это за шествие и кто этот сановник.

— Епископ Зеландский! — послышалось в ответ.

— Господи помилуй! Что еще такое приключилось с епископом? —
вздохнул советник Кнап, грустно покачивая головой.

Размышляя  обо  всех  этих  чудесах  и  не  глядя  по  сторонам,
советник медленно шел по Восточной улице, пока наконец не
добрался до площади Высокого Мыса. Однако моста, ведущего к
Дворцовой площади, на месте не оказалось, — бедный советник
едва разглядел в кромешной тьме какую-то речонку и в конце
концов заметил лодку, в которой сидели двое парней.

— Прикажете переправить вас на остров? — спросили они.

— На остров? — переспросил советник, не зная еще, что он
теперь живет во времена средневековья. — Мне нужно попасть в
Христианову гавань на Малую торговую улицу.

Парни вытаращили на него глаза.

— Скажите мне хотя бы, где мост? — продолжал советник. — Ну
что  за  безобразие!  Фонари  не  горят,  а  грязь  такая,  что
кажется, будто по болоту бродишь!

Но чем больше он говорил с перевозчиками, тем меньше понимал
их.

—  Не  понимаю  я  вашей  тарабарщины!  —  рассердился  наконец
советник и повернулся к ним спиной.



Моста он все-таки не нашел; каменный парапет набережной тоже
исчез.

«Что  делать!  Вот  безобразие!  —  думал  он.  Да,  никогда  еще
действительность не казалась ему такой жалкой и мерзкой, как в
этот вечер. — Нет, лучше взять извозчика, — решил он. — Но,
господи, куда же они все запропастились? Как назло, ни одного!
Вернусь-ка я на Новую королевскую площадь, там, наверно, стоят
экипажи, а то мне вовек не добраться до Христиановой гавани!»

Он снова вернулся на Восточную улицу и успел уже пройти ее
почти всю, когда взошла луна.

«Господи, что это здесь понастроили?» — изумился советник,
увидев перед собой Восточные городские ворота, которые в те
далекие времена стояли в конце Восточной. улицы.

Наконец  он  отыскал  калитку  и  вышел  на  теперешнюю  Новую
королевскую площадь, которая в старину была просто большим
лугом. На лугу там и сям торчали кусты, его пересекал не то
широкий  канал,  не  то  река.  На  противоположном  берегу
расположились  жалкие  лавчонки  халландских  шкиперов,  отчего
место это называлось Халландской высотой.

— Боже мой! Или это мираж, фата-моргана, или я… господи… пьян?
— застонал советник юстиции. — Что же это такое? Что же это
такое?

И советник опять повернул назад, подумав, что заболел. Шагая
по  улице,  он  теперь  внимательнее  приглядывался  к  домам  и
заметил,  что  все  они  старинной  постройки  и  многие  крыты
соломой.

— Да, конечно, я заболел, — вздыхал он, — а ведь всего-то
стаканчик пунша выпил, но мне и это повредило. И надо же
додуматься — угощать гостей пуншем и горячей лососиной! Нет, я
непременно поговорю об этом с госпожой советницей. Вернуться
разве к ней и рассказать, какая со мной приключилась беда?
Неудобно, пожалуй. Да они там все, наверное, уже давно спать



улеглись.

Он  стал  искать  дом  одних  своих  знакомых,  но  его  тоже  не
оказалось на месте.

— Нет, это просто наваждение какое-то! Не узнаю Восточной
улицы. Ни одного магазина! Все только старые, жалкие лачуги —
можно подумать, что я попал в Роскилле или Рингстед. Да, плохо
мое дело! Ну что уж тут стесняться, вернусь к советнице! Но,
черт возьми, как мне найти ее дом? Я больше не узнаю его. Ага,
здесь,  кажется,  еще  не  спят!..  Ах,  я  совсем  расхворался,
совсем расхворался…

Он наткнулся на полуоткрытую дверь, из-за которой лился свет.
Это был один из тех старинных трактиров, которые походили на
теперешние наши пивные. Общая комната напоминала голштинскую
харчевню.  В  ней  сидело  несколько  завсегдатаев  —  шкипера,
копенгагенские бюргеры и еще какие-то люди, с виду ученые.
Попивая пиво из кружек, они вели какой-то жаркий спор и не
обратили ни малейшего внимания на нового посетителя.

— Простите, — сказал советник подошедшей к нему хозяйке, — мне
вдруг стало дурно. Вы не достанете мне извозчика? Я живу в
Христиановой гавани.

Хозяйка посмотрела на него и грустно покачала головой, потом
что-то сказала по-немецки. Советник подумал, что она плохо
понимает по-датски, и повторил свою просьбу на немецком языке.
Хозяйка уже заметила, что посетитель одет как-то странно, а
теперь, услышав немецкую речь, окончательно убедилась в том,
что перед ней иностранец. Решив, что он плохо себя чувствует,
она принесла ему кружку солоноватой колодезной воды. Советник
оперся головой на руку, глубоко вздохнул и задумался: куда же
все-таки он попал?

— Это вечерний «День»? — спросил он, просто чтобы сказать что-
нибудь, увидев, как хозяйка убирает большой лист бумаги.

Она его не поняла, но все-таки протянула ему лист: это была



старинная  гравюра,  изображавшая  странное  свечение  неба,
которое однажды наблюдали в Кёльне.

— Антикварная картина! — сказал советник, увидев гравюру, и
сразу оживился: — Где вы достали эту редкость? Очень, очень
интересно, хотя и сплошная выдумка. На самом деле это было
просто  северное  сияние,  как  объясняют  теперь  ученые;  и,
вероятно, подобные явления вызываются электричеством.

Те, что сидели близко и слышали его слова, посмотрели на него
с уважением; один человек даже встал, почтительно снял шляпу и
сказал с самым серьезным видом:

— Вы, очевидно, крупный ученый, мосье?

— О нет, — ответил советник, — просто я могу поговорить о том
о сем, как и всякий другой.

—  Скромность  —  прекраснейшая  добродетель,  —  изрек  его
собеседник. — Впрочем, о сути вашего высказывания я другого
мнения,  хотя  и  воздержусь  пока  делиться  моим  собственным
суждением.

— Осмелюсь спросить, с кем имею удовольствие беседовать? —
осведомился советник.

—  Я  бакалавр  богословия,  —  ответил  тот.  Эти  слова  все
объяснили советнику — незнакомец был одет в соответствии со
своим ученым званием.

«Должно быть, это какой-то старый сельский учитель, — подумал
он, — человек не от мира сего, каких еще можно встретить в
отдаленных уголках Ютландии».

—  Здесь,  конечно,  не  место  для  ученых  бесед,  —  говорил
богослов, — но я все-таки очень прошу вас продолжать свою
речь. Вы, конечно, весьма начитаны в древней литературе?

— О да! Вы правы, я частенько-таки почитываю древних авторов,
то есть все их хорошие произведения; но очень люблю и новейшую



литературу, только не «Обыкновенные истории»; их хватает и в
жизни.

— Обыкновенные истории? — переспросил богослов.

— Да, я говорю об этих новых романах, которых столько теперь
выходит.

— О, они очень остроумны и пользуются успехом при дворе, —
улыбнулся бакалавр. — Король особенно любит романы об Ифвенте
и Гаудиане, в которых рассказывается о короле Артуре и рыцарях
Круглого  стола,  и  даже  изволил  шутить  по  этому  поводу  со
своими приближенными.

— Этих романов я еще не читал, — сказал советник юстиции. —
Должно быть, это Хольберг что-нибудь новое выпустил?

— Нет, что вы, не Хольберг, а Готфред фон Гемен, — ответил
бакалавр.

— Так вот кто автор! — воскликнул советник. — Какое древнее
имя! Ведь это наш первый датский книгопечатник, не так ли?

— Да, он наш первопечатник! — подтвердил богослов.

Таким  образом,  пока  что  все  шло  прекрасно.  Когда  один  из
горожан заговорил о чуме, свирепствовавшей в Дании несколько
лет назад, а именно в 1484 году, советник подумал, что речь
идет  о  недавней  эпидемии  холеры,  и  разговор  благополучно
продолжался. А после как было не вспомнить окончившуюся совсем
недавно пиратскую войну 1490 года, когда английские каперы
захватили  стоящие  на  рейде  датские  корабли.  Тут  советник,
вспомнив о событиях 1801 года, охотно присоединил свой голос к
общим нападкам на англичан. Но дальше разговор что-то перестал
клеиться  и  все  чаще  прерывался  гробовой  тишиной.  Добрый
бакалавр  был  очень  невежественный:  самые  простые  суждения
советника  казались  ему  чем-то  необычайно  смелым  и
фантастичным.  Собеседники  смотрели  друг  на  друга  со  все
возрастающим  недоумением,  и,  когда  наконец  окончательно



перестали понимать один другого, бакалавр, пытаясь поправить
дело, заговорил по-латыни, но это мало помогло.

— Ну, как вы себя чувствуете? — спросила хозяйка, потянув
советника за рукав.

Тут  он  опомнился  и  в  изумлении  воззрился  на  своих
собеседников, потому что за разговором совсем забыл, что с ним
происходит.

«Господи, где я?» — подумал он, и при одной мысли об этом у
него закружилась голова.

— Давайте пить кларет, мед и бременское пиво! — закричал один
из гостей. — И вы с нами!

Вошли две девушки, одна из них была в двухцветном чепчике, они
подливали гостям вино и низко приседали. У советника даже
мурашки забегали по спине.

— Что же это такое? Что это такое? — шептал он, но вынужден
был пить вместе со всеми.

Собутыльники так на него насели, что бедный советник пришел в
совершеннейшее смятение, и когда кто-то сказал, что он, должно
быть, пьян, ничуть в этом не усомнился и только попросил,
чтобы ему наняли извозчика. Но все подумали, что он говорит
по-московитски. В жизни советник не попадал в такую грубую и
неотесанную компанию.

«Можно подумать, — говорил он себе, — что мы вернулись ко
временам язычества. Нет, это ужаснейшая минута в моей жизни!»

Тут  ему  пришло  в  голову:  а  что,  если  залезть  под  стол,
подползти к двери и улизнуть? Но когда он был уже почти у
цели, гуляки заметили, куда он ползет, и схватили его за ноги.
К счастью, при этом у него с ног свалились калоши, а с ними
рассеялось и волшебство.

При ярком свете фонаря советник отчетливо увидел большой дом и



все  соседние,  узнал  и  Восточную  улицу.  Сам  он  лежал  на
тротуаре,  упираясь  ногами  в  чьи-то  ворота,  а  рядом  сидел
ночной сторож:, спавший крепким сном.

— Господи! Значит, я заснул прямо на улице! — сказал советник.
— А вот и Восточная улица… Как здесь светло и красиво! Кто бы
мог подумать, что один стакан пунша так подействует на меня!

Спустя две минуты советник уже ехал на извозчике в Христианову
гавань. Всю дорогу он вспоминал пережитые им ужасы и от всего
сердца благословлял счастливую действительность и свой век,
который, несмотря на все его пороки и недостатки, все-таки был
лучше  средневековья,  в  котором  ему  только  что  довелось
побывать. И надо сказать, что на этот раз советник юстиции
мыслил вполне разумно.

3. Приключения ночного сторожа

Гм, кто-то оставил здесь свои калоши! — сказал сторож. — Это,
наверно, лейтенант, что живет наверху. Вот ведь какой, бросил
их у самых ворот!

Честный сторож, конечно, хотел было немедленно позвонить и
отдать  калоши  их  законному  владельцу,  тем  более  что  у
лейтенанта еще горел свет, но побоялся разбудить соседей.

— Ну и тепло, должно быть, ходить в таких калошах! — сказал
сторож. — А кожа до чего мягкая!

Калоши пришлись ему как раз впору.

— И ведь как странно устроен мир! — продолжал он. — Взять хотя
бы этого лейтенанта: мог бы сейчас преспокойно спать в теплой
постели, так нет же, всю ночь шагает взад и вперед по комнате.
Вот кому счастье! Нет у него ни жены, ни детей, ни тревог, ни
забот;  каждый  вечер  по  гостям  разъезжает.  Хорошо  бы  мне
поменяться с ним местами: я бы тогда стал самым счастливым
человеком на земле!

Не успел он это подумать, как волшебной силой калош мгновенно



перевоплотился в того офицера, что жил наверху. Теперь он
стоял посреди комнаты, держа в руках листок розовой бумаги со
стихами, которые написал сам лейтенант.

БУДЬ Я БОГАТ

«Будь я богат, — мальчишкой я мечтал, —

Я непременно б офицером стал,

Носил бы форму, саблю и плюмаж!»

Но оказалось, что мечты — мираж.

Шли годы — эполеты я надел,

Но, к сожаленью, бедность — мой удел.

Веселым мальчиком, в вечерний час,

Когда, ты помнишь, я бывал у вас,

Тебя я детской сказкой забавлял,

Что составляло весь мой капитал.

Ты удивлялась, милое дитя,

И целовала губы мне шутя.

Будь я богат, я б и сейчас мечтал

О той, что безвозвратно потерял…

Она теперь красива и умна,

Но до сих пор сума моя бедна,

А сказки не заменят капитал,

Которого всевышний мне не дал.

Будь я богат, я б горечи не знал



И на бумаге скорбь не изливал,

Но в эти строки душу я вложил

И посвятил их той, которую любил.

В стихи мои вложил я пыл любви!

Бедняк я, бог тебя благослови!

Да,  влюбленные  вечно  пишут  подобные  стихи,  но  люди
благоразумные их все-таки не печатают. Чин лейтенанта, любовь
и  бедность  —  вот  злополучный  треугольник  или,  вернее,
треугольная половина игральной кости, брошенной на счастье и
расколовшейся.  Так  думал  и  лейтенант,  опустив  голову  на
подоконник и тяжко вздыхая: «Бедняк сторож и тот счастливей,
чем я. Он не знает моих мучений. У него есть домашний очаг, а
жена и дети делят с ним и радость и горе. Ах, как бы мне
хотелось быть на его месте, ведь он гораздо счастливей меня!»

И в тот же миг ночной сторож снова стал ночным сторожем: ведь
офицером  он  сделался  лишь  благодаря  калошам,  но,  как  мы
видели, не стал от этого счастливее и захотел вернуться в свое
прежнее состояние. И очень вовремя!

«Какой скверный сон мне приснился, — подумал он. — А впрочем,
довольно забавный. Надо же, я стал тем самым лейтенантом,
который живет у нас наверху. И до чего же скучно он живет! Как
мне не хватало жены и ребятишек: кто-кто, а они всегда готовы
зацеловать меня до смерти».

Ночной сторож сидел на прежнем месте и кивал в такт своим
мыслям. Сон никак не выходил у него из головы, а на ногах все
еще были надеты калоши счастья. По небу покатилась звезда.

«Ишь как покатилась, — сказал себе сторож. — Ну ничего, их там
еще  много  осталось.  А  хорошо  бы  увидеть  поближе  все  эти
небесные штуковины. Особенно луну…».

Он так размечтался, что палка со звездой на конце — у нас ее



прозвали утренней звездой — выпала у него из рук, а глаза
уставились на луну, но вот они закрылись, веки слиплись, и
сторож; начал клевать носом.

— Эй, сторож, который час? — спросил какой-то прохожий.

Не дождавшись ответа, он слегка щелкнул спящего по носу. Тело
сторожа потеряло равновесие и во всю длину растянулось на
тротуаре.

Решив, что сторож умер, прохожий пришел в ужас и поспешил
сообщить об этом куда следует. Сторожа отвезли в больницу, и
там с него первым долгом, конечно, сняли калоши.

А как только сняли калоши, волшебство рассеялось, и сторож
немедленно ожил. Потом он уверял, что это была самая бредовая
ночь в его жизни. Он даже за две марки не согласился бы вновь
пережить все эти ужасы. Впрочем, теперь все это позади.

Сторожа выписали в тот же день, а калоши остались в больнице.

4. Приключения молодого медика

Каждый  житель  Копенгагена  много  раз  видел  главный  вход  в
главную городскую больницу, но так как эту историю, возможно,
будут читать не только копенгагенцы, нам придется дать кое-
какие разъяснения.

Дело в том, что больницу отделяет от улицы довольно высокая
решетка из толстых железных прутьев. Прутья эти расставлены
так редко, что многие практиканты, если только они худощавы,
ухитряются  протиснуться  между  ними,  когда  в  неурочный  час
хотят выбраться в город. Трудней всего им просунуть голову,
так что и в этом случае, как, впрочем, нередко бывает в жизни,
большеголовым приходилось труднее всего… Ну, для вступления об
этом хватит.

В тот вечер в главной больнице как раз дежурил один молодой
медик, о котором хоть и можно было сказать, что «голова у него
большая», но… лишь в самом прямом смысле слова.



Шел проливной дождь; однако, невзирая на непогоду и дежурство,
медик все-таки решил сбегать в город по каким-то неотложным
делам хотя бы на четверть часика.

«Незачем, — думал он, — связываться с привратником, если можно
легко пролезть сквозь решетку».

В вестибюле все еще валялись калоши, забытые сторожем. В такой
ливень  они  были  очень  кстати,  и  медик  надел  их,  не
догадываясь, что это калоши счастья. Теперь осталось только
протиснуться между железными прутьями, чего ему еще ни разу не
приходилось делать.

— Господи, только бы просунуть голову, — промолвил он.

И в тот же миг голова его, хотя и очень большая, благополучно
проскочила между прутьями — не без помощи калош, разумеется.
Теперь  дело  было  за  туловищем,  но  ему  никак  не  удавалось
пролезть.

— Ух, какой я толстый! — сказал студент. — А я-то думал, что
голову просунуть всего труднее будет. Нет, не пролезть мне!

Он хотел было сразу же втянуть голову обратно, но не тут-то
было: она застряла безнадежно, он мог лишь крутить ею сколько
угодно и без всякого толка. Сначала медик просто рассердился,
но вскоре настроение его испортилось вконец: калоши поставили
его прямо-таки в ужасное положение.

К несчастью, он никак не догадывался, что надо просто пожелать
освободиться, и сколько ни вертел головой, она не пролезала
обратно.

Дождь все лил и лил, и на улице не было ни души. До звонка к
дворнику  все  равно  никак  было  не  дотянуться,  а  сам
освободиться он не мог. Он думал, что, чего доброго, придется
простоять так до утра: ведь только утром можно будет послать
за кузнецом, чтобы он перепилил решетку. И вряд ли удастся
перепилить  ее  быстро,  а  на  шум  сбегутся  школьники,  все



окрестные  жители,  —  да,  да,  сбегутся  и  будут  глазеть  на
медика, который прикован к решетке, как преступник к позорному
столбу! Глазеть, как в прошлом году на огромную агаву, когда
она расцвела.

— Ой, кровь так и приливает к голове. Нет, я так с ума сойду!
Просто сойду с ума! Ох, только бы мне освободиться!

Давно нужно было медику сказать это: в ту же минуту голова его
освободилась,  и  он  стремглав  кинулся  назад,  совершенно
обезумев от страха, в который повергли его калоши счастья. Но
если  вы  думаете,  что  этим  дело  и  кончилось,  то  глубоко
ошибаетесь.  Почувствовав  себя  худо,  наш  медик  решил,  что
простудился там, у больничной ограды, и решил немедля взяться
за лечение.

«Говорят,  в  таких  случаях  всего  полезнее  русская  баня,  —
вспомнил он. — Ах, если бы я уже лежал на полке».

И само собой он тут же очутился в бане на самом верхнем полке.
Но лежал он там совсем одетый, в сапогах и калошах, а с
потолка на лицо ему капала горячая вода.

— Ой! — закричал медик и побежал скорее принять душ.

Банщик тоже закричал: он испугался, увидев в бане одетого
человека.

К счастью, медик, не растерявшись, шепнул ему:

— Не бойся, это я на пари. Вернувшись домой, медик первым
делом поставил себе один большой пластырь из шпанских мушек на
шею, а другой на спину, чтобы вытянуть дурь из головы.

Наутро вся спина у него набухла кровью — вот и все, чем его
облагодетельствовали калоши счастья. Этого умника с большой
головой — с «большой», да только в самом прямом смысле слова.

5. Превращения незадачливого писаря



Между тем наш знакомый сторож вспомнил про калоши, которые
нашел  на  улице,  а  потом  оставил  в  больнице,  и  забрал  их
оттуда. Но ни лейтенант, ни соседи не признали этих калош
своими, и сторож отнес их в полицию.

— Да они как две капли воды похожи на мои! — сказал один из
полицейских писарей, поставив находку рядом со своими калошами
и внимательно ее рассматривая. — Тут и опытный глаз сапожника
не отличил бы одну пару от другой.

— Господин писарь… — обратился к нему полицейский, вошедший с
какими-то бумагами.

Писарь поговорил с ним, а когда опять взглянул на обе пары
калош, то уж: и сам перестал понимать, которая из них его пара
— та, что стоит справа, или та, что слева.

«Мои, должно быть, вот эти, мокрые», — подумал он и ошибся:
это были как раз калоши счастья.

Что же, полиция тоже иногда ошибается.

Писарь надел калоши и, сунув одни бумаги в карман, а другие —
под мышку (ему нужно было кое-что перечитать и переписать
дома), вышел на улицу. День был воскресный, стояла чудесная
погода, и полицейский писарь подумал, что неплохо было бы
прогуляться по Фредериксбергу.

Молодой человек отличался редким прилежанием и усидчивостью,
так что пожелаем ему приятной прогулки после многих часов
работы в душной канцелярии.

Сначала он шел, ни о чем не думая, и калошам поэтому все не
представлялось удобного случая проявить свою чудодейственную
силу.

Но вот он повстречал в одной аллее своего знакомого, молодого
поэта, и тот сказал, что завтра отправляется путешествовать на
все лето.



— Эх, вот вы опять уезжаете, а мы остаемся, — сказал писарь. —
Счастливые вы люди, летаете себе где хотите и куда хотите, а у
нас цепи на ногах.

— Да, но ими вы прикованы к хлебному дереву, — возразил поэт.
—  Вам  нет  нужды  заботиться  о  завтрашнем  дне,  а  когда  вы
состаритесь, получите пенсию.

— Так-то так, но вам все-таки живется гораздо привольнее, —
сказал писарь. — Писать стихи — что может быть лучше! Публика
носит вас на руках, и вы сами себе господа. А вот попробовали
бы вы посидеть в суде, как мы сидим, да повозиться с этими
скучнейшими делами!

Поэт  покачал  головой,  писарь  тоже  покачал  головой,  и  они
разошлись в разные стороны, оставшись каждый при своем мнении.

«Удивительный народ эти поэты, — думал молодой чиновник. —
Хотелось бы поближе познакомиться с такими натурами, как он, и
самому стать поэтом. Будь я на их месте, я бы в своих стихах
не стал хныкать. Ах, какой сегодня чудесный весенний день,
сколько в нем красоты, свежести, поэзии! Какой необыкновенно
прозрачный воздух! Какие причудливые облака! А трава и листья
так сладостно благоухают! Никогда я так остро не ощущал этого,
как сейчас».

Вы,  конечно,  заметили,  что  он  уже  стал  поэтом.  Но  внешне
совсем не изменился — нелепо думать, что поэт не такой же
человек, как все прочие. Среди простых людей часто встречаются
натуры  гораздо  более  поэтические,  чем  многие  прославленные
поэты. Только у поэтов гораздо лучше развита память, и все
идеи, образы, впечатления хранятся в ней до тех пор, пока не
найдут  своего  поэтического  выражения  на  бумаге.  Когда  у
простого человека проявляется его поэтически одаренная натура,
происходит своего рода превращение, и такое именно превращение
произошло с писарем.

«Какое  восхитительное  благоухание!  —  думал  он.  —  Оно
напоминает мне фиалки у тетушки Лоны. Я был тогда еще совсем



маленьким. Господи, и как это я ни разу не вспомнил о ней
раньше! Добрая старая тетушка! Она жила как раз за Биржей.
Всегда, даже в самую лютую стужу, на окнах у нее зеленели в
банках  какие-нибудь  веточки  или  росточки,  фиалки  наполняли
комнату  ароматом;  а  я  прикладывал  нагретые  медяки  к
обледенелым стеклам, чтобы можно было смотреть на улицу. Какой
вид открывался из этих окон! На канале стояли вмерзшие в лед
корабли, огромные стаи ворон составляли весь их экипаж. Но с
наступлением весны суда преображались. С песнями и криками
«ура!» матросы обкалывали лед: корабли смолили, оснащали всем,
чем нужно, и они наконец уплывали в заморские страны. Они-то
уплывают, а я вот остаюсь здесь; и так будет всегда; всегда я
буду сидеть в полицейской канцелярии и смотреть, как другие
получают заграничные паспорта. Да, таков мой удел! — И он
глубоко-глубоко вздохнул, но потом вдруг опомнился: — Что это
такое со мной делается сегодня? Раньше мне ничего подобного и
в голову не приходило. Верно, это весенний воздух так на меня
действует.  А  сердце  сжимается  от  какого-то  сладостного
волнения».

Он полез в карман за своими бумагами. «Возьмусь за них, буду
думать о чем-нибудь другом», — решил он и пробежал глазами
первый попавшийся под руку лист бумаги.

— «Фру Зигбрит, оригинальная трагедия в пяти действиях», —
прочитал он. — Что такое? Странно, почерк мой! Неужели это я
написал трагедию? А это еще что? «Интрига на балу, или Большой
праздник, водевиль». Но откуда все это у меня? Наверное, кто-
нибудь подсунул. Да тут еще письмо…

Письмо прислала дирекция одного театра; она не очень вежливо
извещала автора, что обе его пьесы никуда не годятся.

— Гм, — произнес писарь, усаживаясь на Скамейку. В голову его
вдруг  хлынуло  множество  мыслей,  а  сердце  исполнилось
неизъяснимой неясности… к чему — он и сам не знал. Машинально
он сорвал цветок и залюбовался им. Это была простая маленькая
маргаритка, но она в течение одной минуты сообщила ему о себе



больше,  чем  можно  узнать,  выслушав  несколько  лекций  по
ботанике.  Она  рассказала  ему  предание  о  своем  рождении,
рассказала  о  том,  как  могуч  солнечный  свет,  —  ведь  это
благодаря ему распустились и заблагоухали ее нежные лепестки.
А  поэт  в  это  время  думал  о  суровой  жизненной  борьбе,
пробуждающей в человеке неведомые ему силы и чувства. Воздух и
свет  —  возлюбленные  маргаритки,  но  свет  —  ее  главный
покровитель, перед ним она благоговеет; а когда он уходит
вечером, она засыпает в объятиях воздуха.

— Свет одарил меня красотой! — сказала маргаритка.

— А воздух дает тебе жизнь! — шепнул ей поэт. Неподалеку стоял
мальчуган и хлопал палкой по воде в грязной канаве — брызги
разлетались в разные стороны. Писарь задумался вдруг о тех
миллионах, живых, невидимых простым глазом существ, которые
взлетают вместе с водяными каплями на огромную, по сравнению с
их  собственными  размерами,  высоту,  —  вот  как  если  бы  мы,
например, очутились над облаками. Размышляя об этом, а также о
своем превращении, наш писарь улыбнулся: «Я просто сплю и вижу
сон.  Но  какой  это  все-таки  удивительный  сон!  Оказывается,
можно грезить наяву, сознавая, что это тебе только снится.
Хорошо  бы  вспомнить  обо  всем  этом  завтра  утром,  когда  я
проснусь. Какое странное состояние! Сейчас я всё вижу так
четко, так ясно, чувствую себя таким бодрым и сильным — и в то
же время хорошо знаю, что, если утром попытаюсь что-нибудь
припомнить, в голову мне полезет только чепуха. Сколько раз
это бывало со мной! Все эти чудесные вещи похожи на сокровища
гномов: ночью, когда их получаешь, они кажутся драгоценными
камнями, а днем превращаются в кучу щебня и увядших листьев».

Вконец  расстроенный,  писарь  грустно  вздыхал,  поглядывая  на
птичек, которые весело распевали свои песенки, перепархивая с
ветки на ветку.

«И им живется лучше, чем мне. Уметь летать — какая чудесная
способность! Счастлив тот, кто ею одарен. Если бы только я мог
превратиться  в  птичку,  я  бы  стал  вот  таким  маленьким



жаворонком!»

И в ту же минуту рукава и фалды его сюртука превратились в
крылья и обросли перьями, а вместо калош появились коготки. Он
сразу заметил все эти превращения и улыбнулся.

«Ну, теперь я убедился, что это сон. Но таких дурацких снов
мне  еще  не  приходилось  видеть»,  —  подумал  он,  взлетел  на
зеленую ветку и запел.

Однако- в его пении уже не было поэзии, так как он перестал
быть поэтом: калоши выполняли только одно дело зараз. Захотел
писарь стать поэтом — стал, захотел превратиться в птичку —
превратился, но зато утратил свои прежние свойства.

«Забавно,  нечего  сказать!  —  подумал  он.  —  Днем  я  сижу  в
полицейской канцелярии, занимаясь важнейшими делами, а ночью
мне  снится,  что  я  жаворонком  летаю  по  Фредериксбергскому
парку. Да об этом, черт возьми, можно написать целую народную
комедию!»

И он слетел на траву, завертел головкой и принялся весело
клевать  гибкие  травинки,  казавшиеся  ему  теперь  огромными
африканскими пальмами. Внезапно вокруг него стало темно, как
ночью;  ему  почудилось,  будто  на  него  набросили  какое-то
гигантское одеяло! На самом же деле это мальчик из слободки
накрыл его своей шапкой. Мальчик запустил руку под шапку и
схватил писаря за спинку и крылья. Тот сначала запищал от
страха, потом вдруг возмутился:

— Ах ты негодный щенок! Как ты смеешь! Я полицейский писарь!

Но  мальчишка  услышал  только  жалобное  «пи-и,  пи-и-и».  Он
щелкнул птичку по клюву и пошел с нею дальше, на горку.

По дороге он встретил двух школьников; оба они были в высшем
классе  по  своему  положению  в  обществе  и  в  низшем  —  по
умственному развитию и успехам в науках. Они купили жаворонка
за  восемь  скиллингов.  Таким  образом,  полицейский  писарь



вернулся в город и оказался в одной квартире на Готской улице.

— Черт побери, хорошо, что это сон, — сказал писарь, — а не то
я  бы  здорово  рассердился!  Сначала  я  стал  поэтом,  потом  —
жаворонком. И ведь это моя поэтическая натура внушила мне
желание превратиться в такую малютку. Однако невеселая это
жизнь, особенно когда попадешь в лапы к подобным сорванцам.
Ох, чем все это кончится?

Мальчики принесли его в красиво обставленную комнату, где их
встретила  толстая  улыбающаяся  женщина.  Она  ничуть  не
обрадовалась  простой  полевой  птичке,  как  она  назвала
жаворонка, тем не менее разрешила мальчикам оставить его и
посадить в маленькую клетку на подоконнике;

— Быть может, он немного развлечет попочку! — добавила она и с
улыбкой взглянула на большого зеленого попугая, который важно
покачивался  на  кольце  в  роскошной  металлической  клетке.  —
Сегодня  у  попочки  день  рождения,  —  сказала  она,  глупо
улыбаясь,  —  и  полевая  птичка  хочет  его  поздравить.

Попугай,  ничего  на  это  не  ответив,  все  так  же  важно
раскачивался взад и вперед. В это время громко запела красивая
канарейка, которую сюда привезли прошлым летом из теплой и
благоухающей родной страны.

— Ишь крикунья! — сказала хозяйка и набросила на клетку белый
носовой платок.

—  Пи-пи!  Какая  ужасная  метель!  —  вздохнула  канарейка  и
умолкла.

Писаря, которого хозяйка назвала полевой птичкой, посадили в
маленькую клетку, рядом с клеткой канарейки и по соседству с
попугаем. Попугай мог внятно выговаривать одну фразу, нередко
звучавшую очень комично: «Нет, будем людьми!», а все остальное
получалось у него так же невразумительно, как щебет канарейки.
Впрочем, писарь, превратившись в птичку, отлично понимал своих
новых знакомых.



— Я порхала над зеленой пальмой и цветущим миндальным деревом,
— пела канарейка. — Вместе с братьями и сестрами я летала над
чудесными цветами и зеркальной гладью озер, и нам. приветливо
кивали отражения прибрежных кустов. Я видела стаи разноцветных
попугаев, которые рассказывали множество чудеснейших историй.

—  Это  дикие  птицы,  —  отозвался  попугай,  —  не  получившие
никакого  образования.  Нет,  будем  людьми!  Что  же  ты  не
смеешься, глупая птица? Если этой остроте смеется сама хозяйка
и ее гости, так почему бы не посмеяться и тебе? Не ценить
хороших острот — это очень большой порок, должен вам сказать.
Нет, будем людьми!

—  А  ты  помнишь  красивых  девушек,  что  плясали  под  сенью
цветущих  деревьев?  Помнишь  сладкие  плоды  и  прохладный  сок
диких растений?

— Конечно, помню, — отвечал попугай, — но здесь мне гораздо
лучше! Меня прекрасно кормят и всячески ублажают. Я знаю, что
я умен, и с меня довольно. Нет, будем людьми! У тебя, что
называется,  поэтическая  натура,  а  я  сведущ  в  науках  и
остроумен.  В  тебе  есть  гениальность,  но  не  хватает
рассудительности. Ты метишь слишком высоко, поэтому люди тебя
осаживают. Со мной они так поступать не станут, потому что я
обошелся им дорого. Я внушаю уважение уже одним своим клювом,
а болтовней своей могу кого угодно поставить на место. Нет,
будем людьми!

— О моя теплая, цветущая родина, — пела канарейка, — я буду
петь  о  твоих  темно-зеленых  деревьях,  чьи  ветви  целуют
прозрачные воды тихих заливов, о светлой радости моих братьев
и  сестер,  о  вечнозеленых  хранителях  влаги  в  пустыне  —
кактусах.

— Перестань хныкать! — проговорил попугай. — Скажи лучше что-
нибудь смешное. Смех — это знак высокого духовного развития.
Вот разве могут, к примеру, смеяться собака или лошадь? Нет,
они могут только хныкать, а способностью смеяться одарен лишь



человек. Ха-ха-ха, будем людьми! — расхохотался попочка.

— И ты, маленькая серая датская птичка, — сказала канарейка
жаворонку, — ты тоже стала пленницей. В твоих лесах, наверное,
холодно, но зато в них ты свободна. Лети же отсюда! Смотри,
они забыли запереть твою клетку! Форточка открыта, лети же —
скорей, скорей!

Писарь так и сделал, вылетел из клетки и уселся возле нее.

В этот миг дверь в соседнюю комнату открылась, и на пороге
появилась  кошка,  гибкая,  страшная,  с  зелеными  горящими
глазами. Кошка уже совсем было приготовилась к прыжку, но
канарейка заметалась в клетке, а попугай захлопал крыльями и
закричал:

— Нет, будем людьми!

Писарь  похолодел  от  ужаса  и,  вылетев  в  окно,  полетел  над
домами и улицами. Летел, летел, наконец устал, и вот увидел
дом, который показался ему знакомым. Одно окно в доме было
открыто. Писарь влетел в комнату и уселся на стол.

К  своему  изумлению,  он  увидел,  что  это  его  собственная
комната.

— Нет, будем людьми! — машинально повторил он излюбленную
фразу попугая и в ту же минуту вновь стал полицейским писарем,
только зачем-то усевшимся на стол.

— Господи помилуй, — сказал писарь, — как это я попал на стол,
да еще заснул? И какой дикий сон мне приснился! Какая чепуха!

6. Конец

На другой день рано утром, когда писарь еще лежал в постели, в
дверь постучали, и вошел его сосед, снимавший комнату на том
же этаже, — молодой студент-философ.

— Одолжи мне, пожалуйста, твои калоши, — сказал он. — Хоть в



саду и сыро, да больно уж ярко светит солнышко. Хочу туда
сойти выкурить трубочку.

Он надел калоши и вышел в сад, в котором росло только два
дерева  —  слива  и  груша;  впрочем,  далее  столь  скудная
растительность  в  Копенгагене  большая  редкость.

Студент прохаживался взад и вперед по дорожке. Время было
раннее,  всего  шесть  часов  утра.  На  улице  заиграл  рожок
почтового дилижанса.

— О, путешествовать, путешествовать! — вырвалось у него. — Что
может быть прекраснее! Всю жизнь я мечтал о путешествиях. Как
хочется уехать подальше отсюда, увидеть волшебную Швейцарию,
поездить по Италии!

Хорошо еще, что калоши счастья выполнили желания немедленно, а
то бы студент, пожалуй, забрался слишком далеко и для себя
самого, и для нас с вами. В тот же миг он уже путешествовал по
Швейцарии, упрятанный в почтовый дилижанс вместе с восемью
другими пассажирами. Голова у него трещала, шею ломило, ноги
затекли и болели, потому что сапоги жали немилосердно. Он не
спал  и  не  бодрствовал,  но  был  в  состоянии  какого-то
мучительного  оцепенения.  В  правом  кармане  у  него  лежал
аккредитив, в левом — паспорт, а в кожаном мешочке на груди
было зашито несколько золотых.

Стоило нашему путешественнику клюнуть носом, как ему тут же
начинало мерещиться, что он уже потерял одно из этих сокровищ,
и тогда его бросало в дрожь, а рука его судорожно описывала
треугольник — справа налево и на грудь, — чтобы проверить, все
ли цело. В сетке над головами пассажиров болтались зонтики,
палки, шляпы, и это мешало студенту наслаждаться прекрасным
горным  пейзажем.  Но  он  все  смотрел,  смотрел  и  не  мог
насмотреться, а в сердце его звучали строки стихотворения,
которое написал, хотя и не стал печатать, один известный нам
швейцарский поэт:

Прекрасный край! Передо мной Монблан белеет вдалеке, Здесь был



бы, право, рай земной, Будь больше денег в кошельке.

Природа здесь была мрачная, суровая и величественная. Хвойные
леса, покрывавшие заоблачные горные вершины, издали казались
просто зарослями вереска. Пошел снег, подул резкий, холодный
ветер.

— Ух! — вздохнул студент. — Если бы мы уже были по ту сторону
Альп! Там теперь наступило лето, и я наконец получил бы по
аккредитиву свои деньги. Я так за них боюсь, что все эти
альпийские красоты перестали меня пленять. Ах, если б я уже
был там!

И он немедленно очутился в самом сердце Италии, где-то на
дороге между Флоренцией и Римом.

Последние лучи солнца озаряли лежащее между двумя темно-синими
холмами Тразименское озеро, превращая его воды в расплавленное
золото.  Там,  где  некогда  Ганнибал  разбил  Фламиния,  теперь
виноградные лозы мирно обвивали друг друга своими зелеными
плетями. У дороги, под сенью благоухающих лавров, прелестные
полуголые ребятишки пасли стадо черных как смоль свиней.

Да, если бы описать эту картину как следует, все бы только и
твердили: «Ах, восхитительная Италия!»

Но, как ни странно, ни студент, ни его спутники этого не
думали.  Тысячи  ядовитых  мух  и  комаров  тучами  носились  в
воздухе;  напрасно  путешественники  обмахивались  миртовыми
ветками, насекомые все равно кусали и жалили их. В карете не
было человека, у которого не распухло бы все лицо, искусанное
в  кровь.  У  лошадей  был  еще  более  несчастный  вид:  бедных
животных сплошь облепили огромные насекомые, так что кучер
время  от  времени  слезал  с  козел  и  отгонял  от  лошадей  их
мучителей, но уже спустя мгновение налетали новые.

Скоро зашло солнце, и путешественников охватил пронизывающий
холод — правда, ненадолго, но все равно это было не слишком
приятно. Зато вершины гор и облака окрасились в непередаваемо



красивые зеленые тона, отливающие блеском последних солнечных
лучей. Эта игра красок не поддается описанию, ее нужно видеть.
Зрелище изумительное, все с этим согласились, но в желудке у
каждого было пусто, тело устало, душа жаждала приюта на ночь,
а  где  его  найти?  Теперь  все  эти  вопросы  занимали  и
путешественников  гораздо  больше,  чем  красоты  природы.

Дорога проходила через оливковую рощу, и казалось, что едешь
где-нибудь у себя на родине, между знакомыми голубыми ивами.
Вскоре  карета  подъехала  к  одинокой  гостинице.  У  ворот  ее
сидело множество нищих-калек, даже самый бодрый из них казался
страшным сыном голода. Словно сама нищета тянулась к путникам
из этой кучи тряпья и лохмотьев.

— Господин, помогите несчастным! — хрипели они, протягивая
руки за подаянием.

Путешественников  встретила  хозяйка  гостиницы,  босая,
нечесаная, в грязной кофте. Двери в комнатах держались на
веревках, под потолком порхали летучие мыши, кирпичный пол был
весь в выбоинах, а вонь стояла такая, что хоть топор вешай.

— Лучше бы уж она накрыла нам стол в конюшне, — сказал кто-то
из путешественников. — Там по крайней мере знаешь, чем дышишь.

Открыли окно, чтобы впустить свежего воздуха, но тут в комнату
протянулись иссохшие руки и послышалось опять:

— Господин, помогите несчастным!

Стены  комнаты  были  сплошь  исписаны,  и  половина  надписей
ругательски ругала «прекрасную Италию».

Принесли обед; водянистый суп с перцем и прогорклым оливковым
маслом, потом приправленный таким же маслом салат и, наконец,
несвежие  яйца  и  жареные  петушиные  гребешки  —  в  качестве
украшения пиршества. Даже вино казалось не вином, а какой-то
микстурой.

На  ночь  дверь  забаррикадировали  чемоданами,  и  одному



путешественнику поручили стоять на часах, а остальные уснули.
Часовым  был  выбран  студент-философ.  Ну  и  духота  стояла  в
комнате! Жара нестерпимая, комары, а тут еще стоны нищих под
окном, которые даже ночью не давали покою.

«Нет, уж лучше умереть, чем выносить всю эту муку, — подумал
студент.  —  Так  хочется  спать.  Спать,  спать,  спать  и  не
просыпаться».

Не успел он так подумать, как очутился у себя дома. На окнах
висели длинные белые занавески, посреди комнаты на полу стоял
черный гроб, а в нем смертным сном спал он сам. Его желание
исполнилось.

В этот миг в комнате появились две женщины. Мы их знаем: то
были  фея  Печали  и  вестница  Счастья,  и  они  склонились  над
умершим.

— Ну, — спросила Печаль, — много счастья принесли человечеству
твои калоши?

— Что ж, тому, кто лежит здесь, они, по крайней мере, дали
вечный покой! — ответила фея Счастья.

— О нет, — сказала Печаль. — Он сам ушел из мира раньше своего
срока. Но я окажу ему благодеяние! — И она стащила калоши со
студента.

Смертный сон прервался. Студент-философ проснулся и встал. Фея
Печали исчезла, а с ней и калоши. Должно быть, она решила, что
теперь они будут принадлежать ей.


