
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена. Колокольный сторож
Оле
— В свете всё идёт то в гору, то под гору, то под гору, то в
гору! Мне уж выше не подняться! — говаривал колокольный сторож
Оле. — В гору — под гору, под гору — в гору, это всем
приходится испытать! Под конец же все мы в сущности становимся
колокольными сторожами — смотрим на жизнь и вещи сверху вниз.
Так говаривал мой приятель Оле, колокольный сторож, весёлый,
словоохотливый старик. Казалось, у него что на уме, то и на
языке, но он много чего таил у себя на душе. Происхождения он
был хорошего; поговаривали, что он сын важного чиновника, или
мог бы быть им; он получил образование, побывал помощником
учителя, потом помощником пономаря, но толку из того не вышло!
Оле жил у пономаря на всём готовом, а он был в те времена ещё
молод и любил таки щегольнуть, как говорится; ну вот, он и
требовал для своих сапог глянц-ваксы, а пономарь отпускал ему
только  простую  смазку,  оттого  они  и  не  поладили.  Один
заговорил о скупости, другой о суетности; вакса стала чёрною
причиной  их  ссоры,  и  они  расстались.  Но  требования  Оле
остались те же: он и от всего света требовал глянц-ваксы, а
получал всегда только простую смазку; вот, он и ушёл от людей,
сделался отшельником. Но отшельническую келью, да ещё с куском
хлеба, можно найти в большом городе только на колокольне.
Туда-то  и  забрался  Оле  и  прохаживался  по  вышке  один-
одинёшенек, покуривая свою трубочку. Глядел он вниз, глядел и
вверх, и рассказывал о том, что видел и чего не видел, что
прочёл в книгах и что в своей душе. Я часто снабжал его
книгами, только хорошими: скажи, с кем водишься, и я скажу,
кто ты таков! Оле не любил назидательных английских романов,
не  любил  и  французских,  состряпанных  из  ветра  и  изюмных
стебельков. Он просил у меня описаний жизни людей и чудес
природы. Я навещал Оле по крайней мере раз в год, обыкновенно
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вскоре после Нового Года: в это время у приятеля моего всегда
находилось о чём поговорить, всегда было в запасе что-нибудь
такое, имеющее связь с переменой года.
Расскажу здесь о двух посещениях, стараясь, по возможности,
держаться собственных слов Оле.

Посещение первое
В числе книг, данных мною Оле в последний раз, было одна о
валунах; она-то особенно и понравилась ему.
— Вот чей юбилей следует отпраздновать — юбилей валунов! —
сказал мне Оле. — А мимо них проходят, даже не замечая их. Я
сам так делал, гуляя по полю и по берегу, где их лежат сотни.
На мостовой же эти остатки седой старины равнодушно попираются
ногами! И я делал тоже! Но теперь я смотрю на каждый камень
мостовой с глубоким почтением! Спасибо за эту книжку! Она
овладела  моим  вниманием,  освободила  меня  от  старых
предрассудков и привычек и возбудила желание прочесть побольше
таких книг. Роман земли всё-таки интереснее всех романов! Жаль
только, что нельзя прочесть первых его глав: они написаны на
таком языке, которому мы не учились; приходится читать по
слоям,  кремневым  пластам  различных  земных  периодов,  а
действующие  лица,  Адам  и  Ева,  появляются  только  в  шестой
главе. Некоторым читателям такое появление кажется несколько
запоздалым:  им  подавай  живых  лиц  в  самом  начале  земного
романа, ну, а мне — всё равно. Да, вот роман со сказочным
содержанием,  и  все  мы  выведены  в  нём!  Мы  барахтаемся,
копошимся, ползаем и — всё ни с места, а шар-то вертится себе
да вертится, не выливая на нас океана. Корка, по которой мы
ходим,  тверда,  так  что  мы  не  проваливаемся,  и  вот,  роман
тянется миллионы лет, а продолжение всё впереди. Спасибо за
книгу  о  валунах!  Вот  молодцы!  Умей  они  говорить,  они  бы
рассказали кое о чём! Право, забавно этак, сидя тут, на вышке,
превратиться  в  нуль,  вспомнив,  что  все  мы,  со  всею  нашею
глянц-ваксой,  орденами,  движением  вперёд  —  только  минутные
муравьи на земной куче! Да, чувствуешь себя таким молокососом
в  сравнении  с  этими  миллионолетними  валунами,  что  просто
неловко становится. Я читал книгу как раз под Новый Год и так



углубился  в  неё,  что  позабыл  доставить  себе  обычное
удовольствие — поглядеть, как «мчится на Амагер дикая орда».
Да, вы-то, пожалуй, об этом и не знаете!
О полёте ведьм на шабаш знают все; это бывает в Иванову ночь,
и слетаются они на гору Брокен. Но у нас бывает свой туземный
и современный шабаш на Амагере в ночь под Новый Год. Все
плохие  поэты  и  поэтессы,  музыканты,  журналисты  и  другие,
никуда не годные, артистические величины, мчатся, в ночь под
Новый Год, по воздуху на Амагер; летят они верхом на кисточках
или гусиных перьях, — стальные не годятся: слишком тверды, не
гнутся.  Я,  как  сказано,  смотрю  на  путешествие  дикой  орды
каждый год и многих из путешественников мог бы назвать вам по
именам — не стоит только связываться! Им смерть не хочется,
чтобы люди знали об их ежегодном ночном путешествии, верхом на
перьях, на Амагер, но у меня есть одна дальняя родственница,
торговка  рыбой  и  поставщица  бранных  слов  в  три  уважаемые
газеты — как она говорит — и она раз присутствовала на таком
шабаше в качестве гостьи. Её принесли туда, так как сама она
не держит в руках пера и верхом ездить не умеет. Так вот, она-
то мне обо всём и рассказала. Половина из её рассказов — ложь,
но и остальной половины довольно. Начался праздник песнями;
каждый из гостей написал свою и пел свою, — она, ведь, была
лучше всех! Да и не всё ли равно? Все пели на один лад! Затем,
«труженики языка» маршировали небольшими кучками. Тут были и
звонари, что звонят по домам, и маленькие барабанщики, что
барабанят  в  семействах.  Потом  те,  кому  нужно  было,
познакомились  с  писаками,  что  пускают  свои  статейки  без
подписи — чтобы смазка могла сойти за глянц-ваксу! Между ними
был палач и его подручный; подручный-то и был самым резким на
язык, — иначе на него, ведь, не обратили бы внимания! Был тут
и мусорщик, который вываливал из ящика мусор, приговаривая:
«Хорошо, очень хорошо, замечательно хорошо!» В самый разгар
«веселья» из помойной ямы вырос стебель, дерево, чудовищный
цветок, огромный гриб, целая крыша; это была «ёлка» честного
собрания; на ней было навешано всё, что они в продолжении
старого  года  дали  миру.  От  неё  сыпались  искры,  —  словно
блуждающие огоньки летали; это были заимствованные мысли и



взятые напрокат идеи, которыми участники веселья пользовались;
теперь  они  освободились  и  взлетели  на  воздух  фейерверком.
Началась игра в «жгут горит»; поэтики же играли в «сердце
горит», краснобаи сыпали остротами, — иначе они не могут — и
остроты гремели, точно разбивались о двери пустые горшки или
горшки  с  золою.  Ужасно  весело  было  —  по  словам  моей
родственницы! Собственно говоря, она высыпала ещё с три короба
злых, но остроумных замечаний, но я не стану повторять их:
надо быть добрыми людьми, а не критиками. Теперь вы поймёте,
что я, зная о таком празднике, не упускаю случая ежегодно, в
ночь под Новый год, посмотреть, как мчится дикая орда. Иной
год  случается  мне  хватиться  некоторых  прошлогодних
путешественников,  зато  прибавляется  обыкновенно  и  несколько
новых. Нынешний же год я прозевал зрелище, катясь вместе с
валунами через миллионы лет. Я видел, как они отрывались от
скал Севера, скатывались вниз, плавали на льдинах задолго до
построения Ноева Ковчега, падали в воду, погружались на дно и
вновь подымались на поверхность вместе с песчаною отмелью,
которая говорила: «Здесь будет Зеландия!» Я видел, как эти
камни служили седалищем для неизвестных нам пород птиц, троном
для предводителей диких дружин, имён которых мы тоже не знаем;
видел, наконец, как на некоторых из камней вырубили топором
рунические знаки. Этим камням таким образом отведено место в
счислении  времени,  зато  сам  я  окончательно  потерял  всякое
представление о времени, превратился в нуль… В это время с
неба  упали  три-четыре  прелестные  звёздочки,  и  мысли  мои
приняли другой оборот. Вы знаете, что такое падающие звёзды?
Учёные, ведь, этого не знают! Я смотрю на них по-своему.
Как  часто  посылают  люди  тайное,  немое  спасибо  человеку,
совершившему нечто прекрасное, доброе; спасибо это беззвучно,
но оно не пропадает даром. По-моему, это молчаливое, тайное
спасибо  подхватывается  солнечным  лучом,  который  затем  и
возлагает его на голову благодетеля. Если же случается, что
целый народ посылает такое спасибо давно умершему благодетелю,
с неба падает на его могилу яркий букет — звёздочка. И мне
доставляет истинное удовольствие угадывать, — особенно в ночь
под Новый Год — кому назначается этот благодарственный букет.



В последний раз звезда упала на юго-западный берег; это было
спасибо  многим,  многим!  Кому  же  именно?  По-моему,  звезда,
наверное, упала на крутой берег Фленсборгского залива, где

веет  «Данеброг»  над  могилами  Шлэппегреля,  Лэссё[1]  и  их
товарищей. Потом раз я видел, как скатилась звезда в самую
середину  страны  —  в  Copё,  на  могилу  Гольберга.  Это  было
спасибо от многих читателей его дивных комедий!
И что за великая, радостная мысль — сознавать, что на твою
могилу скатится такая звёздочка!.. На мою-то не упадёт ни
одна, ни один солнечный луч не принесёт мне спасибо, — не за
что!  Мне  не  удалось  добиться  глянц-ваксы;  моя  судьба
довольствоваться  простою  смазкой.

Посещение второе
В первый день Нового Года я поднялся на колокольню, и Оле
заговорил о тостах, которые осушаются по случаю перехода от
старой «канители» — как он назвал год — к новой. Тут я услышал
от него историю о бокалах, и в ней была недурная мысль.
— Едва часы в ночь под Новый Год пробьют двенадцать, люди
встают с мест с полными бокалами в руках и пьют за здоровье
Нового  Года.  Год  начинают  с  бокалами  в  руках,  —  недурное
начало для пьяниц! Начинают год тем, что ложатся спать, —
хорошее начало для лентяев! И сон, и бокалы действительно
играют  в  течение  года  немалую  роль!  А  знаете  вы,  что  в
бокалах? — спросил меня Оле. — В них здоровье, радость и
веселье! Но в них же и злополучие и величайшие несчастья!
Считая бокалы, я, конечно, подразумеваю степени опьянения.
Вот  первый  бокал,  бокал  здоровья!  В  нём  растёт  цветок
здоровья; посади его в своём доме, и к концу года будешь
сидеть в беседке здоровья!
Возьмёте второй бокал — из него вылетает птичка; она невинно-
радостно щебечет; человек прислушивается и невольно подпевает
ей: «Жизнь прекрасна! Не надо вешать носа! Смело вперёд!»
Из  третьего  бокала  вылетает  маленькое  крылатое  существо;
ангелочком его назвать нельзя, — он из породы домовых, но не
издевается,  а  только  шутит.  Он  прильнёт  к  уху  человека  и
начнёт нашёптывать забавные выдумки, уляжется у его сердца, и



так согревает его, что человеку хочется шалить и острить, и он
действительно становится остряком, по мнению других таких же
остряков.
В четвёртом бокале нет ни цветка, ни птички, ни крылатого
шалуна; в нём черта, проводимая разумом, и за неё никогда не
следует переходить.
Если  же  возьмёшь  пятый  бокал,  заплачешь  над  самим  собою,
растрогаешься или, наоборот, расшумишься: из бокала выскочит с
треском принц Карнавал, невоздержанный на язык, шальной!.. Он
увлечёт тебя, ты забудешь своё достоинство — если оно у тебя
есть! Забудешь многое, больше чем можешь и смеешь. Пляска,
пение, звон бокалов!.. Маски увлекают тебя в бешеный вихрь…
Перед  тобой  дочери  сатаны  в  газе  и  шёлке,  с  распущенными
волосами, стройные, красивые… Оторвись от них, коли сможешь!
Шестой бокал!.. В нём уж сидит сам сатана, прекрасно одетый,
красноречивый,  привлекательный,  в  высшей  степени  приятный
человечек!  Он  вполне  понимает  тебя,  находит,  что  ты  прав
всегда и во всём, он — твоё второе «я»; он является с фонарём,
чтобы проводить тебя восвояси. Да, в одной старой легенде
рассказывается о святом, который должен был выбрать один из
семи смертных грехов, и выбрал, как ему казалось, наименьший —
пьянство, но, благодаря ему, впал и во все остальные. В шестом
бокале кровь сатаны, смешанная с человеческою. Только выпей
его — все дурные семена, что прячутся в твоей душе, пустят
ростки, и каждое разрастётся, подобно евангельскому горчичному
зерну, в целое дерево, которое может покрыть своею тенью весь
свет.  Большинству  людей  остаётся  после  этого  только
отправиться  в  переплавку!
Вот вам история бокалов! — заключил Оле. — Её можно подавать
под соусом и из глянц-ваксы, и из простой смазки. Я подаю её
под обоими.
Это было моё второе посещение Оле; захочешь послушать ещё,

придётся продолжать посещения[2].

[1] Датские офицеры, павшие геройскою смертью в первую датско-



прусскую войну (1848—1850 г.)
[2]Семь лет спустя (1868 г.) автор и написал такое продолжение
под заглавием «День переезда»;
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