
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена. Комета
И вот, на небе появилась комета, ядро её сияло, хвост грозил
розгой. На нее смотрели и из богатых зам́ков, и из бедных
домов,  глазели  и  целые  толпы,  устремлял  взор  и  одинокий
путник, проходивший по безлюдной степи, и каждый при этом
думал своё.
— Идите смотреть на небесное знамение! Какое великолепие! —
сказал кто-то, и все повысыпали из дома смотреть на комету.
Но в одной горнице ещё остались двое: маленький мальчик с
матерью. На столе горела сальная свечка, и мать увидала, что
на фитиле образовался нагар в виде стружки, а это означало, по
народному поверью, скорую смерть мальчика, — стружка, ведь,
наклонилась в его сторону.
Мать верила в эту старинную примету. Но мальчику суждено было
прожить на земле долгие годы и увидать комету во второй раз,
более шестидесяти лет спустя.
Мальчик  не  замечал  нагара  на  свечке,  не  думал  о  комете,
появившейся  при  нём  впервые.  Перед  ним  стояло  на  столе
склеенное  блюдечко  с  мыльной  водой,  он  погружал  в  неё
маленькую глиняную трубочку, брал в рот другой конец её и
пускал мыльные пузыри — и большие, и маленькие. Они колебались
и переливались всеми цветами радуги, из жёлтых становились
красными, из лиловых голубыми, а потом вдруг окрашивались в
ярко-зелёный цвет листьев, залитых в лесу лучами солнышка.
— Дай Бог прожить тебе столько лет, сколько пустишь пузырей! —
сказала мать.
— Ох, как много! — воскликнул мальчик! — Этой мыльной воды
хватит на век!
И он продолжал выпускать пузырь за пузырём.
— Вот летит год! Вот ещё! Гляди, как они летят! — приговаривал
он. Два пузыря влетели ему прямо в глаза; как их защипало,
закусало,  —  до  слёз!  И  в  каждом  пузыре  мальчик  видел
блестящую,  ослепительную  картину  будущего.
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— Вот когда её отлично видно! — кричали, между тем, соседи. —
Идите же смотреть комету! Что вы засели там!
Мать взяла мальчика за руку; пришлось ему положить трубочку,
расстаться со своею игрою, — надо было посмотреть на комету.
И мальчуган смотрел на её сияющее ядро и на блестящий хвост.
Кто говорил, что он длиною в три аршина, кто — что он не
меньше трёх миллиардов. Всякий, ведь, мерит на свой аршин.
— И дети, и внуки наши успеют умереть, прежде чем она появится
на небе опять! — толковали люди.
Большинства из них и действительно уже не было в живых, когда
она появилась вторично, но мальчик, которому нагар на свечке
предвещал, по мнению матери, близкую смерть, был ещё жив, хотя
и очень стар, весь седой. «Седые волосы — цветы старости!» —
гласит поговорка, и у него была полная голова этих цветов. Он
уж был старым школьным учителем.
Школьники говорили, что он страсть какой умный и учёный, знает
и историю, и географию, и всё, что только можно знать о телах
небесных.
—  Всё  повторяется!  —  говаривал  он.  —  Только  примечайте
хорошенько  лица  и  события  и  увидите,  что  они  постоянно
повторяются, возвращаются обратно, только в иных костюмах, в
иных странах.
И школьный учитель указывал на историю о Вильгельме Телле,
которому пришлось стрелять в яблоко, положенное на голову его
собственного сына. Прежде, чем выстрелить, он припрятал за
пазуху другую стрелу для злого Геслера. Происходило это в
Швейцарии, но за много лет до этого, то же самое случилось в

Дании. Пальнатоку[1] тоже пришлось стрелять в яблоко, положенное
на голову его сына, и он тоже спрятал за пазуху другую стрелу,
чтобы отомстить за себя. А больше, чем за тысячу лет до того —
читаем мы в старинных рукописях — происходила такая же история
в Египте! Да и события и лица повторяются, возвращаются, как
кометы.
И он начинал рассказывать об ожидаемой комете, которую уже
видел однажды в своём раннем детстве. Школьный учитель много
знал о небесных телах, много думал о них, но не забывал оттого



ни истории, ни географии.
Сад свой он разбил в виде карты Дании. Каждая часть, каждая
провинция изображалась цветами и растениями, которые были ей
наиболее свойственны.
—  Ну-ка,  достаньте  мне  гороха!  —  говорил  он,  и  ученики
направлялись к грядке, представлявшей Лолланд. — Достаньте мне
гречихи! — и те шли к Лангеланду. Чудесные голубые горечавки
можно было найти на севере, на Скагене, блестящий Христов тёрн
— возле Силькеборга. Самые города изображались статуэтками.
Св. Кнуд, поражающий дракона, означал город Одензе; Абсалон с
епископским посохом в руке — Сорё; маленькое весельное судно —
город Оргус, и так далее. Да, по саду школьного учителя можно
было изучить карту Дании, но, конечно, предварительно надо
было поучиться у него самого, а это было превесело!
Так вот, опять ожидали комету, и он рассказывал о ней, и о
толках людских, вызванных её первым появлением, которое он так
хорошо помнил.
— В год появления кометы вино бывает крепче! — говорил он. —
Виноторговцы могут разбавлять его водою, — никто не заметит!
Оттого-то они, как говорят, очень жалуют такие годы!
Но небо было покрыто облаками вот уже целых две недели, так
что кометы не было видно, хотя она и появилась уже.
Престарелый учитель сидел в своей каморке рядом с классной
комнатой. В углу стояли большие старинные борнгольмские часы,
доставшиеся ему ещё от родителей. Тяжёлые свинцовые гири уже
не поднимались и не опускались больше, маятник не двигался,
маленькая кукушка, которая прежде выскакивала и куковала, уже
много лет молчаливо сидела взаперти; всё в часах замерло,
притихло, они не шли больше. Но старые клавикорды, тоже времён
родителей учителя, всё ещё сохраняли в себе жизнь. Струны ещё
могли звучать, правда хрипловато, но всё же из них можно было
извлечь  мелодии  целого  человеческого  века.  И  много
воспоминаний будили эти мелодии в старом школьном учителе — и
весёлых, и печальных. Много пережил он в этот длинный ряд
годов, с тех пор, как видел комету маленьким мальчиком и до её
вторичного появления на небе. Он помнил, что сказала его мать,
увидя нагар на свечке, помнил чудесные мыльные пузыри, которые



пускал  тогда…  Каждый  означал  —  как  он  говорил  —  год  его
будущей  жизни,  и  какие  они  были  блестящие,  радужные!  Они
сулили ему столько чудес и радостей, детские игры, юношеские
наслаждения!  Весь  свет  лежал  перед  ним,  озаренный  лучами
солнца! То были мыльные пузыри будущего! Теперь он был уже
старик и извлекал из струн клавикорд мелодии прошлого — это
были  уже  пузыри,  окрашенные  цветами  воспоминаний.  Вот
раздалась песня бабушки, которую она напевала, быстро шевеля
чулочными спицами.

„Вестимо уж не амазонка
Связала первый нам чулок!“

А вот песня, которую напевала ему, когда он был ребёнком, их
старая служанка:

„Ах, сколько испытаний
Готовит свет тому,
Кто млад и глуп — известно
Лишь Богу одному!“

Потом раздались мелодии первого бала, менуэт, молинаски[2], за
ними  зазвучали  нежные,  грустные  звуки,  вызвавшие  на  глаза
старика слёзы, затем раздался военный марш, затем псалмы, а
там  опять  весёлые  игривые  звуки.  Они  сменяли  друг  друга,
следовали один за другим, как мыльные пузыри, что он пускал
мальчиком.
Он  устремил  взор  в  окно;  облака,  застилавшие  небо,  вдруг
разошлись, и он увидал комету, её сияющее ядро и блестящий
туманный шлейф.
Он как будто видел её в первый раз только вчера, а на самом-то
деле,  между  этими  двумя  вечерами  легла  целая  человеческая
жизнь, богатая воспоминаниями! В тот вечер он был ребёнком и
видел в мыльных пузырях «будущее», теперь они показывали ему
«прошлое». И душа его прониклась детскою верою, глаза засияли,
рука упала на клавиши… Раздался звук, словно порвалась струна!
— Идите же смотреть на комету! — кричали ему соседи. — Небо
чудо какое ясное! Идите, теперь её отлично видно!



Но старый школьный учитель не отвечал; он унёсся в заоблачные
высоты,  чтобы  хорошенько  поглядеть  на  комету!  Душа  его
готовилась  пролететь  пространство,  куда  больше,  обширнее,
нежели пролетает комета. А на неё опять смотрели и из богатых
замков, и из бедных домов, глазели и целые толпы, устремлял
взор и одинокий путник, проходивший по безлюдной степи. На
душу же учителя смотрел теперь Сам Господь и опередившие его
на небе дорогие, близкие его сердцу, о которых он так тосковал
на земле!

[1]Сказочный датский герой. Предание о нём послужило сюжетом для
известной трагедии Эленшлегера «Palnatoke».
[2]Старинный танец.
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