
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена. Немая книга
У проселочной дороги, в лесу, стоит одинокий крестьянский дом.
Проходим  прямо  во  двор;  солнышко  так  и  сияет,  все  окошки
отворены, жизнь кипит ключом, но в беседке из цветущей сирени
стоит открытый гроб. В нем лежит покойник; его будут хоронить
сегодня утром. а пока поставили в беседку. Никто не стоит
возле гроба, никто не скорбит об умершем, никто не плачет над
ним. На лицо его наброшен белый покров, а голова покоится на
большой, толстой книге; листы ее из простой, серой бумаги;
между ними скрыты и забыты засушенные цветы. Книга эта — целый
гербарий, собранный по разным местам, и должна быть зарыта
вместе с умершим: так он велел; с каждым цветком связана была
ведь целая глава из его жизни.

— Кто он? — спросили мы, и нам ответили:

— Старый студент из Упсалы! Когда-то он был способным малым,
изучал древние языки, пел и даже, говорят, писал стихи. Но
потом с ним что-то приключилось, и он стал топить свои мысли и
душу в водке; в ней же потонуло и его здоровье, и вот он
поселился здесь, в деревне; кто-то платил за его помещение и
стол. Он был кроток и набожен, как дитя, но иногда на него
находили минуты мрачного отчаяния; тогда с ним трудно было
справиться, и он убегал в лес, как гонимый зверь. Стоило,
однако,  залучить  его  домой  да  подсунуть  ему  книгу  с
засушенными растениями, и он сидит, бывало, по целым дням,
рассматривая то тот, то другой цветок. Иной раз по его щекам
бежали при этом крупные слезы. Бог знает, о чем он думал в
такие минуты! И вот он просил положить эту книгу ему в гроб;
теперь она лежит у него под головой. Сейчас гроб заколотят, и
бедняга успокоится в могиле навеки!

Мы  приподняли  покров.  Миром  и  спокойствием  веяло  от  лица
покойного; солнечный луч озарял его чело; стрелой влетела в
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беседку  ласточка,  быстро  повернулась  на  лету  над  головой
покойника, прощебетала что-то и скрылась.

Какое-то  странное  чувство,  знакомое,  вероятно,  всем,
овладевает душой, когда начнешь перечитывать старые письма,
относящиеся к дням нашей юности. Перед взором словно всплывает
целая жизнь со всеми ее надеждами и печалями. Сколько из тех
людей, с которыми мы когда-то жили душа в душу, умерло с тех
пор для нас! Правда, они живы и до сих пор, но мы столько лет
уже не вспоминали о них! А ведь когда-то думали, что вечно
будем делить с ними и горе и радость.

Вот засушенный дубовый листок. Невольно приходит на ум друг,
товарищ школьных лет, друг на всю жизнь! Он сам воткнул этот
листок в фуражку студента, сорвав его в зеленом лесу, где был
заключен товарищеский союз на всю жизнь! Где же этот друг
теперь?..  Листок  был  спрятан,  друг  забыт!  А  вот  веточка
какого-то  чужеземного  тепличного  растения,  слишком  нежного,
чтобы  расти  в  садах  севера.  Сухие  листики  как  будто  еще
сохранили свой аромат! Эту веточку дала ему она… она — цветок,
взлелеянный в дворянской теплице! Вот белая кувшинка; он сам
сорвал и оросил горькими слезами этот цветок — дитя тихих,
стоячих вод. Вот крапива! О чем говорят ее листья? О чем думал
он сам, срывая и пряча ее? Вот лесной ландыш; вот веточка
козьей  жимолости  из  цветочного  горшка,  стоявшего  на  окне
постоялого двора, а вот голые, острые травяные стебли!

Душистые, усыпанные цветами ветви сирени склоняются к челу
усопшего;  снова  пролетает  ласточка:  кви-вит,  кви-вит!..
Приходят люди с молотком и гвоздями; покойник скрывается под
крышкой навеки; голова его покоится на немой книге. Скрыто —
забыто!

 Загрузка...


