
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена. О чём рассказывала
старая Йоханна
Ветер шумит в ветвях старой ивы.
Сдаётся,  что  внемлешь  песне;  поёт  её  ветер,  пересказывает
дерево.  А  не  понимаешь  их,  спроси  старуху  Йоханну  из
богадельни;  она  всё  знает,  она,  ведь,  родилась  тут  в
окрестности.
Много лет тому назад, когда мимо ивы ещё проходила большая
столбовая дорога, ива была уже большим могучим деревом. Стояла
она, где и теперь стоит, близ пруда, перед выбеленным домиком
портного. Пруд этот в те времена был так велик, что к нему
пригоняли на водопой скотину, а в тёплые летние дни в нём
полоскались  голые  деревенские  ребятишки.  Под  самым  деревом
стоял  тогда  большой  камень,  изображавший  верстовой  столб;
теперь он свалился и оброс побегами ежевики.
Новую  большую  дорогу  провели  по  ту  сторону  богатой
крестьянской  усадьбы,  а  старая  стала  просёлочною,  пруд  же
превратился в подёрнутую зелёною плесенью лужу. Бухнется в неё
лягушка — зелень разойдётся, и покажется грязная, чёрная вода.
По краям её росли и растут осока, тростник и жёлтые лилии.
Домишко портного покосился от старости; крыша превратилась в
рассадник мха и дикого чеснока. Голубятня обветшала, и в ней
свил себе гнездо скворец, под крышей же налепили себе гнёзд
ласточки, словно домик был приютом счастья.
Когда-то оно так и было; теперь же в нём тишина и запустение.
Живёт в нём, или вернее прозябает, «дурачок Расмус», как его
прозвали. Он родился в этом доме, играл тут ребёнком, прыгал
по полю и через изгородь, полоскался в пруде и карабкался на
старую иву.
Она и теперь ещё подымает к небу свои роскошные, красивые,
большие ветви, как и тогда. Но буря слегка погнула её ствол,
время проделало в нём трещину, ветер занёс в неё землю, и из
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неё сами собою выросли трава, зелень и даже маленькая рябинка.
Ласточки  возвращаются  сюда  каждую  весну,  начинают  летать
вокруг дерева и над крышей и чинить свои старые гнёзда; Расмус
же махнул рукою на своё гнездо, никогда не чинил его. «К чему?
Что толку?» вот какая была у него поговорка, унаследованная от
отца.
И он оставался в своём гнезде, а ласточки улетали, но на
следующую весну возвращались опять — верные птички! Скворец
посвистывал, улетал, опять возвращался, и опять насвистывал
свою песенку. Когда-то и Расмус свистал с ним взапуски; теперь
он и свистать и петь разучился.
Ветер шумел в ветвях старой ивы, шумит и посейчас; сдаётся,
что внемлешь песне; поёт её ветер, пересказывает дерево. А не
понимаешь их, спроси старуху Йоханну из богадельни; она всё
знает, может порассказать о том, что было здесь в старину, она
— живая хроника.
Дом был ещё нов и крепок, когда в него перебрались на житьё
деревенский портной Ивар Эльсе с женою Марен, люди честные,
работящие. Старуха Йоханна была в то время ещё девчонкою; отец
её,  выделывавший  деревянные  башмаки,  считался  чуть  ли  не
последним бедняком в околотке. Много перепало девочке славных
кусков хлеба с маслом от доброй Марен, — у этой-то не было
недостатка  в  провизии.  Она  пользовалась  большою
благосклонностью помещицы, вечно смеялась, вечно была весела,
никогда  не  вешала  носа,  болтала  без  умолку,  но,  работая
языком, не покладала и рук. Иголка в её руках двигалась так же
быстро, как язычок во рту; кроме того, она смотрела и за
хозяйством, и за детьми, а их была без малого дюжина — целых
одиннадцать; двенадцатый так и не явился.
— У бедняков вечно полно гнездо птенцов! — ворчал помещик. —
Топить бы их, как котят, оставляя лишь одного или парочку из
тех, что покрепче, так беды-то было бы меньше!
— Спаси Боже! — говорила жена портного. — Дети — благословение
Божие, радость в доме! За каждого лишнего ребёнка прочтёшь
лишний раз «Отче Наш» — вот и всё! А если и туго приходится и
трудно кормить столько ртов, так стоит приналечь маленько на
работу и выйдешь из беды честь-честью! Господь не забудет нас,



коли мы Его не забываем!
Помещица одобряла Марен, ласково кивала ей головой и часто
трепала её по щеке. А было время, что она даже целовала Марен,
но это тогда ещё, когда сама была маленькою девочкой, а Марен
— её нянькой. Обе очень любили друг друга, и добрые отношения
между ними не порывались.
Каждый  год,  к  Рождеству,  в  доме  портного  появлялся  запас
провизии на зиму: бочка муки, свиная туша, два гуся, бочонок
масла,  сыр  и  яблоки.  Всё  это  шло  с  помещичьего  двора  и
помогало пополнить кладовую. Ивар Эльсе глядел тогда веселее,
но скоро опять затягивал свой вечный припев: «Что толку?»
В домике портного было чисто, уютно; на окнах занавески, на
подоконниках цветы: гвоздики да бальзамины. На стене, в рамке,
висела азбука, вышитая Марен, а рядом стихотворение, тоже её
собственной  работы;  она  умела  подбирать  рифмы  и  почти
гордилась  тем,  что  её  фамилия  Эльсе  (Ölse)  являлась
единственным словом, рифмовавшим со словом Pölse (колбаса).
—  Всё-таки  преимущество  перед  другими!  —  говаривала  она,
смеясь.
Она всегда была в духе, никогда не говорила, как муж: «Что
толку!» У неё была своя поговорка: «Надейся на Бога и сам не
плошай!» Так она и делала, и весь дом держался ею. Детишки
росли  здоровыми,  подрастали,  покидали  родное  гнездо,
становились сами на ноги и вели себя хорошо. Самый меньшой из
них, Расмус, ребёнком был просто красавчик, так что один из
лучших  живописцев  в  городе  даже  взял  его  раз  моделью,  но
нарисовал  совсем  голеньким,  как  мать  родила!  Картинка  эта
висела  теперь  в  королевском  дворце;  помещица  видела  её  и
сейчас  признала  маленького  Расмуса,  даром  что  он  был  без
платья.
Но вот настало тяжёлое время. Портной схватил ревматизм в
обеих  руках;  руки  распухли;  ни  один  доктор  не  мог  ничего
поделать, даже сама знахарка Стина.
— Не надо вешать носа! — сказала Марен. — В этом толку мало!
Теперь у нас парою здоровых рук меньше, так задам побольше
дела моим! Да и Расмус умеет держать иглу в руках!
Он уже и в самом деле сидел на столе, насвистывал и шил;



весёлый он был мальчик!
Но целыми днями ему не след было сидеть за работою — говорила
мать  —  грешно  так  мучить  ребёнка;  надо  было  дать  ему  и
побегать, и порезвиться!
Первою подругою Расмуса была Йоханна; она была ещё из более
бедной  семьи,  чем  Расмус,  красотою  не  отличалась,  ходила
босиком и в лохмотьях, — некому было о ней заботиться, самой
же зашить свои дырья ей в голову не приходило. Она была ещё
ребёнок и весела, как птичка, порхающая на солнышке.
Чаще всего играли дети под большой ивой у каменного столба.
Расмус  задавался  великими  замыслами;  он  мечтал  сделаться
важным портным и поселиться в городе, где живут такие мастера,
что держат по десяти подмастерьев, — это он слышал от своего
отца. Вот к такому-то мастеру Расмус и поступит в подмастерья,
а потом сам станет мастером. Тогда Йоханна непременно должна
прийти  к  нему  в  гости,  а  если  к  тому  времени  выучится
стряпать, то может остаться у них и навсегда — готовить им
кушанье, и тогда ей отведут свою комнату.
Йоханна  не  совсем-то  этому  верила,  но  Расмус  был  вполне
уверен, что всё оно так и сбудется.
Так они сидели вместе под старым деревом, а ветер шумел в
ветвях, словно пел песню, ива же пересказывала её.
Осенью все листья опали; с голых ветвей закапал дождь.
— Они снова зазеленеют на будущий год! — говорила матушка
Эльсе.
— Что толку? — ответил муж. — Новый год — новые печали, новые
заботы о куске хлеба!
— Кладовая наша полна! — возражала жена. — Спасибо доброй
барыне! Я здорова, сил мне не занимать стать, — грех нам и
жаловаться!
Рождество семья помещика проводила в имении, но через неделю
после Нового года перебиралась обыкновенно в город, где весело
проводила зиму, посещая разные балы и собрания и бывая даже
при дворе.
Госпожа выписала себе из Парижа два дорогих платья, из такой
материи, такого покроя и такой работы, что Марен сроду не
видывала  ничего  великолепнее.  Она  и  выпросила  у  госпожи



позволение прийти в замок ещё раз вместе с мужем, чтобы и он
мог полюбоваться на платья.
— Ничего такого ни одному деревенскому портному, ведь, и во
сне не снилось! — сказала она.
И вот, он увидал платья, но не сказал ни слова, пока не
вернулся к себе домой, да и тут сказал лишь то, что говорил
всегда: «Что толку?» И на этот раз слова его оказались вещими.
Господа переехали в город, начались балы и праздники, но тут-
то как раз старый помещик и умер. Не пришлось молодой госпоже
и пощеголять в своих великолепных платьях! Она была очень
огорчена, оделась с ног до головы в траур, не позволяла себе
надеть даже белого воротничка. Все слуги тоже были одеты в
траур, а парадную карету обили тонким чёрным сукном.
Была ясная морозная ночь; звёзды сияли на небе, снег так и
сверкал, когда к воротам усадебной церкви подъехала колесница
с телом помещика; его привезли сюда из города, чтобы схоронить
в  фамильном  склепе.  Управляющий  поместьем  и  деревенский
староста, оба верхом, с факелами в руках, встретили гроб у
калитки кладбища. Церковь была освещена, священник встретил
гроб в дверях. Затем гроб внесли на возвышение перед алтарём,
священник  сказал  приличное  случаю  слово,  а  присутствующие
пропели псалом. Сама госпожа тоже находилась в церкви; она
приехала в парадной траурной карете, обитой чёрным сукном и
внутри, и снаружи; ничего такого деревенские жители сроду не
видывали.
Всю зиму толковали они о печальной, но пышной церемонии. Да,
вот это так были «господские похороны»!
— Сейчас видно, какой человек умер! — говорили они. Родился он
знатным барином и схоронили его, как знатного барина!
— Что толку? — сказал опять портной. — Теперь у него ни жизни,
ни имения! У нас хоть жизнь-то осталась!
— Да не говори же таких слов! — прервала его жена. — Он, ведь,
обрёл вечную жизнь в царствии небесном!
— А кто тебе это сказал? — возразил муж. — Мёртвое тело —
хорошее удобрение для земли и только! А этот господин даже и
удобрением-то послужить не может, — он слишком знатен для
этого, будет себе гнить в склепе!



— Да оставь ты свои безбожные речи! — вскричала жена. — Говорю
тебе: он обрёл вечную жизнь!
— А кто тебе сказал это, Марен? — повторил портной.
Но Марен набросила передник на голову маленького Расмуса, —
ему не след было слушать такие речи — увела его в сарай и там
принялась плакать.
— Это говорил, Расмус, не отец твой, а злой дух! Он забрался в
дом и овладел языком твоего отца! Прочти: «Отче наш!» Прочтём
вместе! — И она сложила ручки ребёнка. — Ну, теперь у меня
отлегло от сердца! — сказала она. — Надейся на Бога и сам не
плошай!
Год скорби подходил к концу, вдова ходила уже в полутрауре, а
в сердце её печаль давно сменилась полною радостью.
Поговаривали,  что  к  ней  присватался  жених,  и  она  уже
подумывает о свадьбе. Марен знала об этом кое-что, а священник
и того больше.
В Вербное воскресенье, после проповеди, он должен был огласить
предстоящее бракосочетание вдовы. Жених её был какой-то не то
каменотёс, не то ваятель, — толковали в народе. Как называть
его — никто хорошенько не знал; в те времена Торвальдсен и его
искусство ещё не были знакомы народу.
Новый помещик был не из знатного рода, но вид у него был очень
важный, и занимался он чем-то таким, о чём никто не имел
настоящего понятия; знали только, что он имеет дело с глиной,
да с камнем, что он большой мастер своего дела, и к тому же
молод и красив.
— Что толку? — говорил, однако, Ивар Эльсе.
И  вот,  в  Вербное  воскресенье,  после  проповеди,  состоялось
оглашение; затем пропели псалмы и приступили к причащению.
Портной, Марен и Расмус были в церкви; родители подошли к
причастию, мальчик остался сидеть на своём месте, — он ещё не
был конфирмован.
В последнее время в доме портного ощущался сильный недостаток
в одежде; старые платья все износились, их уж вывертывали,
перешивали и чинили не раз. В этот же день все трое: и муж, и
жена,  и  сын  были  в  новых  платьях,  но  из  чёрной  траурной
материи, словно собирались на похороны, — на платья им пошла



траурная обивка кареты. Мужу вышел из неё сюртук и брюки, жене
платье и Расмусу полный костюм, да ещё на рост, чтобы платье
пригодилось и к конфирмации. На всё это, как сказано, пошла и
внутренняя  и  наружная  обивка  траурной  кареты.  Никому
собственно  не  было  нужды  добираться  до  первоначального
употребления  материи,  но  люди  всё-таки  живо  добрались,  и
знахарка, «умная баба» Стина, да ещё несколько таких же умниц,
которые, однако, не промышляли своим умом, объявили, что эти
платья накличут на головы семьи несчастье: «Нельзя одеваться в
обивку траурной кареты, — сам отправишься на кладбище!»
Йоханна заплакала, услыхав такие речи, и так как случилось,
что с того самого дня портному стало хуже, то скоро должно
было выясниться, на чью именно голову падёт несчастье.
Наконец, оно и выяснилось.
В  первое  же  воскресенье  после  Троицы  портной  Эльсе  умер.
Теперь Марен осталась одна, — как знаешь, так и справляйся!
Она и справлялась: надеялась на Бога и сама не плошала!
Через год Расмус конфирмовался. Пришла пора отдать его в город
в ученье к настоящему портному, хоть и не к такому, который
держал  двенадцать  подмастерьев.  Этот  держал  только  одного,
мальчика  же  Расмуса  можно  было  считать  разве  за  пол-
подмастерья. Расмус был весел, рад тому, что отправляется в
город, но Йоханна плакала; она любила его больше, чем сама
подозревала. Мать Расмуса осталась в доме одна и продолжала
заниматься своим ремеслом.
В это-то время и была открыта новая проезжая дорога, старая
же, что шла мимо ивы и дома портного, стала просёлочною; пруд
зарос,  превратился  в  подёрнутую  зелёною  плесенью  лужу;
верстовой столб свалился, — ему незачем было больше стоять —
но дерево стояло по-прежнему, всё такое же крепкое и красивое,
и ветер по-прежнему шумел в его ветвях.
Ласточки  улетели,  улетел  и  скворец,  но  весною  все  они
вернулись опять, потом опять улетели и опять прилетели, когда
же вернулись в четвёртый раз, вернулся домой и Расмус. Он стал
подмастерьем и выровнялся в красивого, но худощавого и слабого
здоровьем парня. Он хотел было немедля вскинуть котомку на
плечи и пуститься в чужие страны, куда его давно тянуло, но



мать стала его удерживать: дома дескать лучше! Все дети её
разлетелись  из  гнезда,  он  был  младшим,  дом  должен  был
достаться ему; работы же он и здесь мог достать вдоволь: пусть
только сделается странствующим портным, переходит из дома в
дом по всей окрестности, работая недели по две то тут, то там,
— чем не путешествие? Расмус сдался.
И вот, он опять спал под родною кровлею, опять сидел под
старою ивою и прислушивался к шуму ветвей.
Он  был  красив,  свистал  как  птица,  умел  петь  и  новые  и
старинные песни и скоро стал желанным гостем во многих богатых
крестьянских домах, особенно же в доме Клауса Гансена, чуть ли
не первого богача в окрестности.
Дочка его, Эльза, цвела как роза; улыбка не сходила с её уст,
и находились таки злые люди, поговаривавшие, что она смеется
только для того, чтобы показывать свои хорошенькие зубки. Что
ж,  такая  уж  она  была  хохотунья,  вечно  готова  дурачиться,
шутить! К ней всё шло.
Она полюбила Расмуса, а он полюбил её, но ни он, ни она не
обмолвились о том друг другу ни словом.
И вот, он стал задумываться и грустить; в его характере было
больше отцовского, нежели материнского. Весел он был только в
присутствии Эльзы; тогда они оба смеялись и шалили напропалую,
но хотя и не раз при этом представлялся удобный случай, Расмус
так и не признался Эльзе в своей любви. «Что толку?» думал он.
«Родители ищут ей богатого жениха, а у меня ничего нет. Так
лучше бежать от неё!» Но на это у него не хватало сил; Эльза
как будто держала его на привязи и могла заставить его петь и
свистеть, словно ручную птицу.
Йоханна служила у Клауса Гансена в работницах; на ней лежала
разная чёрная работа по дому; она возила на поле молочную
бочку и доила там вместе с другими работницами коров, возила
туда и навоз, когда надо было. Она не бывала в хозяйских
горницах и нечасто видала Расмуса или Эльзу, но слышала от
других, что они чуть ли не жених и невеста.
«Расмус идёт в гору!» думала она. «И дай ему Бог!» Но глаза её
при этом наполнялись слезами, хотя, казалось бы, о чём тут
плакать?



В городе была ярмарка; Клаус Гансен отправился туда с дочерью,
а с ними и Расмус. Он сидел рядом с Эльзой всю дорогу и туда и
обратно. Сердце его было переполнено любовью, но он не сказал
о том Эльзе ни слова.
«Должен же он, однако, объясниться со мною!» думала девушка
вполне резонно. «А не заговорит сам, так я расшевелю его!»
И скоро в доме стали поговаривать, что за Эльзу сватается
богатейший крестьянин в окрестности. Так оно и было, но никто
не знал, что ответила ему Эльза.
У Расмуса и голова кругом пошла.
Однажды  вечером  Эльза  надела  на  пальчик  золотое  кольцо  и
спросила у Расмуса, что оно означает.
— Обручение! — ответил тот.
— А с кем по-твоему? — спросила она.
— С тем богачом, что сватался за тебя!
— Угадал! — сказала она, кивнула головкой и скрылась.
Скрылся и он, пришёл домой к матери совсем вне себя и сейчас
же  принялся  завязывать  свою  котомку:  «В  путь-дорогу!  Куда
глаза глядят!» Не помогли и слёзы матери.
Он вырезал себе палку из ветви старой ивы и так насвистывал
при этом, словно у него и невесть как весело было на душе, —
чего-чего, ведь, ни насмотрится он теперь на белом свете!
— Для меня-то это большое горе! — сказала мать. — Но для тебя,
конечно, самое лучшее уехать, так и мне надо примириться с
этим. Но надейся на Бога, да не плошай и сам, и — я увижу тебя
опять молодцом!
Он пошёл по новой дороге и увидал издали Йоханну, которая
везла на поле навоз. Она ещё не успела заметить его, а ему и
не хотелось этого, и он присел за изгородью у канавы. Йоханна
проехала мимо.
Расмус  отправился  бродить  по  белу  свету,  но  где  бродил  —
никому не было известно. Мать, впрочем, надеялась, что не
пройдёт  и  года,  как  он  вернётся  домой.  «Теперь,  ведь,  он
увидит столько нового, будет ему чем поразвлечься, ну, он
мало-помалу  и  войдёт  в  старую  колею.  Да,  в  его  характере
больно  много  отцовского,  лучше  бы  он  был  в  меня,  бедное
дитятко! Но он всё-таки вернётся домой, — не может же он



бросить и меня, и дом!»
И мать собиралась ждать год; Эльза прождала только месяц, а
потом отправилась тайком к знахарке Стине; та и полечивала, и
на картах и на кофейной гуще ворожила.
Она, конечно, сейчас же узнала, где находился Расмус — только
в кофейную гущу поглядела. Он находился в чужом городе, но
названия его она не могла прочесть. В городе том было много
солдат и красивых девушек, и он собирался или стать под ружьё,
или жениться на одной из девушек.
Тут Эльза не выдержала и заявила, что отдала бы всю свою
копилку с деньгами, только бы вернуть Расмуса, но… никто не
должен был знать об этом!
И старуха обещала вернуть Расмуса; она знала одно средство,
правда  очень  опасное,  так  что  прибегать  к  нему  следовало
только в крайних случаях. Надо было заварить кашу и поставить
её на огонь: каша будет кипеть, и Расмусу — где бы он ни был —
придётся вернуться, вернуться туда, где кипит каша и ждёт его
возлюбленная.  Пройдут,  может  быть,  месяцы,  прежде  чем  он
вернётся, но вернуться он должен, если только жив. Он будет
спешить домой без оглядки, без отдыха, день и ночь, через моря
и горы, во всякую погоду, несмотря ни на какую усталость. Его
будет неудержимо тянуть домой, и он вернётся домой!
Была первая четверть луны, а это-то как раз, по словам Стины,
и требовалось для ворожбы. Погода стояла бурная, старая ива
так  и  трещала.  Стина  отломила  от  неё  веточку,  связала  её
узлом, — узел этот должен был притянуть Расмуса — и бросила её
в горшок. Затем знахарка набрала с крыши дома мху и дикого
чесноку, положила в горшок и их, поставила горшок на огонь и
велела  Эльзе  вырвать  листок  из  молитвенника.  Та  случайно
вырвала листок с опечатками. «Всё едино!» сказала Стина и
бросила и его в кашу.
И много ещё всякой всячины пришлось бросить в кашу, которая
должна была кипеть, не переставая, пока Расмус не вернётся
домой.  Чёрному  петуху  старой  Стины  пришлось  расстаться  со
своим красным гребешком, а Эльзе со своим толстым золотым
кольцом. И оно пошло в кашу; Эльза так никогда и не получила
его обратно; впрочем, Стина заранее предупредила её об этом.



Страсть какая была умная эта Стина! Да, и не перечесть всех
вещей, какие попали в кашу, которая не сходила с огня или с
горячих угольев или с тёплой золы. Знали же о том только
Стина, да Эльза.
Месяц нарождался и убывал, а Эльза всё наведывалась к Стине с
тем же вопросом: «Что, всё ещё не видать его?»
— Много знаю я! — отвечала Стина. — Много вижу, но сколько ещё
остаётся ему идти — не вижу. Впрочем, он уже перешёл первые
горы! Теперь он в море и терпит непогоду! Но долго ещё идти
ему через дремучие леса! Ноги его покрылись волдырями, тело
его треплет лихорадка, а он всё должен идти, идти без конца,
без отдыха!
— Ах, нет, нет! — сказала Эльза. — Мне жалко его!
— Ну, уж теперь его нельзя остановить! А остановим — он упадёт
мёртвым на дороге!
Прошёл год. Стояло полнолуние; ветер шумел в ветвях ивы; на
небе, при свете месяца, показалась радуга.
— Вот это хороший знак! — сказала Стина. — Значит, Расмус
скоро придёт!
Но он не приходил.
— Да, коли ждёшь, время тянется ой-ой как долго! — говорила
Стина.
— Ну, а мне надоело ждать! — сказала Эльза, стала заходить к
Стине всё реже и реже, и перестала приносить ей новые подарки.
На  душе  у  Эльзы  становилось  всё  легче,  и  вот,  в  одно
прекрасное утро все узнали, что Эльза согласилась выйти за
богача-крестьянина.
Она отправилась взглянуть на его двор и земли, на скот, и
прочее  добро;  всё  оказалось  в  добром  порядке,  и  свадьбы
незачем было больше откладывать.
Отпраздновали  её  на  славу;  пированье  шло  целых  три  дня.
Плясали под звуки скрипок и кларнетов. Никто из окрестных
жителей не был обойдён приглашением; была на свадьбе и матушка
Эльсе, и когда веселье кончилось, дружки поблагодарили гостей
за честь, а музыканты сыграли последний туш, она пошла домой с
полною корзинкой остатков от свадебного угощения.
Дверь дома она припёрла снаружи, продев в колечки щепку, но,



подходя к дому, она заметила, что щепка выдернута, и дверь
стоит настежь. В горнице сидел Расмус! Он вернулся домой,
вернулся в этот самый час. Но, Боже, на нём не было лица! Как
он пожелтел, похудел, — одни кости, да кожа!
— Расмус! — вскричала мать. — Тебя ли я вижу! Жалость берёт,
глядя на тебя! Но как же я рада, что ты вернулся!
И она угостила его вкусными кушаньями, которые принесла с
пира: куском жаркого и свадебным пирожным.
А он сказал, что часто вспоминал в последнее время мать, свой
дом и старую иву. Диво просто, как часто снилось ему это
дерево и босоногая Йоханна!
Об Эльзе он и не упомянул. Он был болен и слёг в постель; мы-
то не подумаем, что в болезни его и возвращении была виновата
каша Стины, это думали только сама Стина, да Эльза, но и они
молчали о том.
У  Расмуса  сделалась  горячка;  болезнь  была  заразительна,  и
никто  не  заглядывал  в  домик  портного,  кроме  Йоханны.  Она
горько плакала, глядя на больного.
Доктор прописывал ему лекарства, но он не хотел их принимать.
«Что толку!» — говорил он.
— Как что? Поправишься! — уговаривала его мать. — Надейся на
Бога, да и сам не плошай! Я бы жизнь отдала, только бы мне
увидеть тебя опять здоровым и весёлым, услышать твой свист и
пение!
И Расмус избавился от болезни, но зато передал её матери, и
Господь отозвал к себе её, а не его.
Пусто стало в доме; хозяйство пришло в упадок.
— Плох он! — говорили про него соседи. — Совсем дурачком стал!
Бурную жизнь вёл он во время своих странствований, вот что
высосало  из  него  жизненные  соки,  а  не  каша!  Волоса  его
поредели и поседели; к настоящему труду он был уже не годен.
«Да и что толку?» говорил он и охотнее заглядывал в кабачок,
чем в церковь.
Однажды, ненастным осенним вечером, он с трудом тащился по
дурной дороге из кабачка к себе домой; матери его давно не
было в живых; ласточки и скворец улетели; все покинули его,
кроме Йоханны. Она догнала его и пошла с ним рядом.



— Возьми себя в руки, Расмус! — сказала она.
— Что толку! — возразил он.
— Дурная у тебя поговорка! — продолжала она. — Вспомни-ка
лучше поговорку матери: «Надейся на Бога и сам не плошай!» Ты
вот этого не делаешь, Расмус, а надо! Никогда не говори: «что
толку?» Этим ты подрываешь в корне всякое дело!
Она проводила его до дверей дома и ушла, но он не вошёл в дом,
а присел под старою ивою на повалившийся верстовой столб.
Ветер шумел в ветвях дерева; слышалась не то песня, не то
речь, и Расмус отвечал на неё, но никто не слышал его, кроме
дерева, да шумящего в ветвях ветра.
— Брр! Как холодно! Верно, пора в постель! Уснуть, уснуть!
И он пошёл, да не домой, а к пруду, там споткнулся и упал.
Дождь так и лил, ветер обдавал его холодом, но он ничего не
чувствовал. Встало солнышко, к пруду стали слетаться вороны, и
Расмус очнулся, но тело его почти закоченело. Упади он туда,
где теперь лежали его ноги, головою, ему бы не встать вовеки,
болотная плесень стала бы его саваном!
Днём  в  дом  портного  зашла  Йоханна;  не  будь  её,  плохо  бы
пришлось Расмусу; она свезла его в больницу.
— Мы знаем друг друга с детских лет! — сказала она. — Мать
твоя поила и кормила меня; никогда мне не воздать ей за это!
Но я надеюсь, что ты выздоровеешь и опять станешь человеком!
И Господу Богу угодно было поднять его на ноги. Но в здоровье
его и телесном и духовном пошли с тех пор скачки, — то лучше,
то хуже.
Ласточки и скворец по-прежнему улетали и прилетали; Расмус
состарился преждевременно. Одиноким бобылем жил он в своём
доме,  который  ветшал  всё  больше  и  больше.  Совсем  обнищал
Расмус, стал беднее Йоханны.
— Веры у тебя нет! — говорила она. — А коли у нас нет веры в
Бога, так что же у нас есть? Следовало бы тебе сходить к
причастию! Ты, ведь, не причащался с самой конфирмации.
— Что в этом толку? — ответил он.
— Ну, коли ты так рассуждаешь, так лучше и не ходи! Невольных
гостей Господь не хочет видеть за своим столом. Но вспомни же
свою  мать,  своё  детство!  Ты  был  тогда  добрым,  набожным



мальчиком. Хочешь, я прочту тебе псалом?
— Что толку? — молвил он.
— Меня псалмы всегда утешают! — сказала она.
— Йоханна, ты стала святошей! — И он посмотрел на неё усталым,
тусклым взглядом.
А Йоханна прочла псалом — не по книге, у неё не было её, а
наизусть.
— Прекрасные слова! — сказал он. — Но я не могу хорошенько
вникнуть в них. Голова у меня такая тяжёлая.
Расмус стал стариком, но и Эльза была уже немолода. Упомянем о
ней к слову, Расмус же никогда не упоминал о ней. Она была уже
бабушкой. Резвая маленькая внучка её играла раз с другими
деревенскими  детьми,  а  Расмус  проходил  мимо,  опираясь  на
палку. Увидав детей, он остановился и с улыбкой стал смотреть
на их игру, — в памяти его воскресло былое. Но внучка Эльзы
указала  на  него  пальчиком  и  закричала:  «Дурачок  Расмус!»
Другие  девочки  подхватили:  «Дурачок  Расмус!»  и  пустились
преследовать старика.
Тяжёлый то был, пасмурный день; за ним потянулись такие же, но
в конце концов ненастье всегда сменяется солнышком.
Утро в день Троицы выдалось чудесное; церковь вся была убрана
зелёными берёзками; пахло точно в лесу; солнышко играло на
церковных  стульях;  большие  свечи  у  алтаря  так  и  сияли.
Приступили к причащению; Йоханна была в числе причастниц, но
Расмуса не было. Как раз в это утро Господь отозвал его к
Себе.
А у Бога всякий найдёт и милосердие, и сострадание!
Прошло  много  лет;  дом  портного  всё  ещё  стоит,  всё  ещё
держится, но в нём уже никто не живёт — он, пожалуй, упадёт в
первую же бурю. Пруд весь зарос тростником и трилистником.
Ветер шумит в ветвях старого дерева. Сдаётся, что внемлешь
песне; поет её ветер, пересказывает дерево. А не понимаешь их,
спроси старую Йоханну из богадельни!
Она  живёт  там,  поёт  свой  псалом,  который  пела  Расмусу,
вспоминает о нём и молит за него Творца — верная душа! Она-то
вот и может рассказать тебе о былом, растолковать, о чём шумит
ветер в ветвях старой ивы!



 Загрузка...


