
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена. Под ивой

Окрестности Кьёге довольно голы; положим, город лежит на самом
берегу  моря,  а  это  уж  само  по  себе  красиво,  но  все  же
окрестности могли бы быть покрасивее. А то куда ни обернешься
— плоское, ровное пространство, до леса нескоро и доберешься.
Освоившись  хорошенько  с  местностью,  можно,  впрочем,  и  тут
напасть на такие красивые местечки, что потом будешь скучать о
них даже в самом восхитительном уголке земного шара. Вот,
например, на самой окраине города сбегали вниз к быстрой речке
два  простеньких,  бедненьких  садика,  и  летом  здесь  было
прелесть как хорошо! Особенно для двух ребятишек: Кнуда и
Иоганны, которые день-деньской играли тут; они были соседями и
пролезали друг к другу сквозь кусты крыжовника, разделявшего
их садики. В одном из садиков росла бузина, в другом — старая
ива. Под ивою-то дети особенно и любили играть — им позволяли,
хотя дерево и стояло почти у самой речки, так что они легко
могли упасть в воду. Ну да Господь Бог сам охраняет «малых
сих»,  а  не  то  было  бы  плохо!  Впрочем,  дети  были  очень
осторожны,  а  мальчик,  так  тот  просто  боялся  воды;  другие
ребятишки весело плещутся себе, бывало, в заливе, бегают по
воде,  шалят,  а  его  и  не  заманить  туда.  За  то  Кнуду  и
приходилось  сносить  немало  насмешек;  но  вот  Иоганне  раз
приснилось,  что  она  плыла  по  заливу  в  лодке,  и  Кнуд

https://kidtale.ru/skazki-andersena/skazki-xansa-kristiana-andersena-pod-ivoj/
https://kidtale.ru/skazki-andersena/skazki-xansa-kristiana-andersena-pod-ivoj/
http://kidtale.ru/wp-content/uploads/2015/07/skazki-xansa-kristiana-andersena-pod-ivoj.jpg


преспокойно пошел к ней навстречу прямо по воде, а вода-то
сначала была ему по шею, потом же покрыла его с головой! Полно
с тех пор Кнуду терпеть насмешки! Назовут его трусом, а он
сейчас и указывает на сон Иоганны: вон я какой храбрый! Очень
он гордился своею храбростью, но от воды все-таки держался
подальше.

Бедняки — родители ребятишек были соседями, виделись друг с
другом ежедневно, а Кнуд и Иоганна целыми днями играли вместе
в садиках и на дороге, обсаженной по обеим сторонам вдоль
канав ивами. Красотой эти ивы не отличались, верхушки их были
обломаны, да они и стояли-то тут не для красы, а для пользы.
Старая ива в саду была куда красивее, и под нею ребятишки
провели немало веселых часов.

В  Кьёге  есть  большая  площадь,  и  во  время  ярмарки  на  ней
выстраивались  целые  улицы  из  палаток,  в  которых  торговали
лентами, сапогами и разною разностью. Во время ярмарки всегда
бывала давка и суматоха и почти всегда шел дождик; во влажном
воздухе  так  и  пахло  крестьянскими  кафтанами  и  —  что  куда
приятнее  —  медовыми  коврижками.  Целая  лавка  битком  бывала
набита коврижками! Славно! А что еще лучше — хозяин лавочки
останавливался  у  родителей  Кнуда,  и  мальчику,  конечно,
перепадало всякий раз по коврижке, которую он сейчас же делил
с Иоганной. Важнее же всего было то, что продавец коврижек
умел рассказывать чудесные истории почти обо всякой вещи, даже
о своих коврижках. Однажды вечером он рассказал детям историю,
которая произвела на них такое сильное впечатление, что они не
могли забыть ее никогда. Не мешает, пожалуй, и нам послушать
ее, тем более что она очень коротка.

— На прилавке лежало две коврижки, — рассказывал торговец. —
Одна изображала кавалера в шляпе, другая — девицу, без шляпы,
но с полоской сусального золота на голове. Лицо у них было
только на одной стороне, которою они лежали кверху. С этой-то
лицевой стороны на них и надо было смотреть, а отнюдь не с
оборотной, и так следует смотреть на всех людей вообще. У
кавалера в левом боку торчала горькая миндалинка — это было



его сердце, девица же была чистою медовою коврижкой. Лежали
они на прилавке как образцы, лежали долго, ну и полюбили друг
друга, но ни тот, ни другая ни гу-гу об этом, а так нельзя,
если хочешь, чтобы любовь привела к чему-нибудь!

«Он — мужчина и должен заговорить первый!» — думала девица,
хотя  и  была  бы  довольна  одним  сознанием,  что  любовь  ее
встречает взаимность. — Кавалер же, как и все мужчины, питал
довольно  кровожадные  замыслы.  Он  мечтал,  что  он  —  живой
уличный мальчишка, в кармане у него четыре скиллинга, и вот он
покупает девицу и — съедает ее!..

Так они лежали на прилавке дни за днями, недели за неделями и
сохли; мысли девицы становились все нежнее и женственнее. «Я
довольна и тем, что лежу рядом с ним!» — думала она и вдруг
треснула пополам. «Знай она, что я люблю ее, она, пожалуй, еще
продержалась бы!» — подумал он.

— Вот вам и вся история, а вот и сами коврижки! — добавил
торговец сластями. — Они замечательны историей своей жизни и
своею немою любовью, которая никогда ни к чему не ведет! Ну,
возьмите их себе!

И  он  дал  Иоганне  уцелевшего  кавалера,  а  Кнуду  треснувшую
девицу. Рассказ, однако, так подействовал на детей, что они не
могли решиться съесть парочку.

На  другой  день  они  отправились  с  коврижками  на  кладбище;
церковные стены были густо обвиты и летом, и зимою чудеснейшим
плющом,  словно  зеленый  ковер  был  повешен!  Дети  положили
коврижки на травку, на самое солнышко, и рассказали толпе
ребятишек историю немой любви, которая никуда не годится, то
есть любовь, а не история. История-то была прелестна, все
согласились с этим и поглядели на медовую парочку, но… куда же
девалась девица? Ее съел под шумок один из больших мальчиков —
вот какой злой! Дети поплакали о девице, а потом — верно, из
жалости к бедному одинокому кавалеру — съели и его, но самой
истории не забыли.



Кнуд и Иоганна были неразлучны, играли то под бузиною, то под
ивою,  и  девочка  распевала  своим  серебристым,  звонким,  как
колокольчик, голоском прелестные песенки. У Кнуда голоса не
было никакого, зато он твердо помнил слова песен — все-таки
хоть  что-нибудь!  Горожане  останавливались  и  заслушивались
Иоганну;  особенно  же  восхищалась  ее  голосом  жена  торговца
металлическими изделиями.

— Соловьиное горлышко у этой малютки! — говорила она.

Да, славные то были денечки, но не вечно было им длиться!..
Соседям  пришлось  расстаться:  мать  Иоганны  умерла,  отец
собирался  жениться  в  Копенгагене  на  другой  и,  кстати,
рассчитывал пристроиться там посыльным при одном учреждении —
должность,  как  говорили,  была  очень  доходная.  Соседи
расстались  со  слезами;  особенно  плакали  дети,  но  старики
обещали писать друг другу по крайней мере раз в год. Кнуда
отдали в ученье к сапожнику — полно такому большому мальчику
слоняться без дела! А потом его и конфирмовали.

Как  хотелось  ему  в  этот  торжественный  день  отправиться  в
Копенгаген повидать Иоганну! Но, конечно, он не отправился ни
в этот день, ни потом, хотя Копенгаген и лежит всего в пяти
милях от Кьёге, и в ясную, тихую погоду через залив видны были
столичные башни. В день же конфирмации Кнуд ясно видел даже
золотой купол собора Богоматери.

Ах, как он скучал по Иоганне! А вспоминала ли о нем она?

Да! К Рождеству родители Кнуда получили письмо от ее отца. В
нем говорилось, что в Копенгагене им повезло и что славный
голосок Иоганны сулит ей большое счастье. Она уже была принята
в театр, где поют, и даже зарабатывала кое-что. Из заработка
своего  она  и  посылала  дорогим  соседям  на  рождественские
удовольствия  целый  риксдалер!  Пусть  в  Кьёге  выпьют  за  ее
здоровье! В письме была и собственноручная приписка Иоганны:
«Дружеский привет Кнуду!»

Все плакали от радости. У Кнуда только и дум было, что об



Иоганне, а теперь выходило, что и она о нем думает! И вот чем
ближе подходил срок его ученья, тем яснее ему становилось, что
он любит Иоганну — значит, она должна стать его женою! При
этой мысли все лицо его озарялось улыбкой, и он еще бойчее
продергивал дратву, в то время как нога натягивала ремень. Он
проколол себе шилом палец и даже не заметил! Уж он-то не будет
молчать, как те коврижки, — их история научила его кое-чему.

И вот он — подмастерье. Теперь — котомку на спину и — марш в
первый раз в жизни в Копенгаген! У него уже был там на примете
один мастер. Вот Иоганна-то удивится и обрадуется ему! Ей уже
теперь семнадцать лет, а ему девятнадцать.

Кнуд хотел было тут же, в Кьёге, запастись золотым колечком
для нее, да потом сообразил, что в Копенгагене можно купить
получше. Простившись со стариками родителями, он бодро зашагал
по дороге; пора стояла осенняя: дождь, непогода, листья с
деревьев  так  и  сыпались.  Усталый,  промокший  до  костей,
добрался наконец Кнуд до столицы и до нового хозяина.

В первое же воскресенье он собрался навестить отца Иоганны,
надел новое платье и — в первый раз в жизни — новую шляпу,
купленную еще в Кьёге; она очень шла к нему; до сих же пор он
ходил всегда в фуражке. Вот Кнуд отыскал дом и поднялся вверх
по  лестнице.  Сколько  тут  было  ступенек!  Просто  голова
кружилась при одной мысли о том, что люди могут жить так,
почти что на головах друг у друга.

Зато в самом помещении было уютно, и отец Иоганны встретил
Кнуда очень ласково. Для хозяйки дома Кнуд был совершенно
посторонним человеком, но и она подала ему руку и угостила
чашкой кофе.

— Вот Иоганна-то обрадуется тебе! — сказал отец. — Ишь ты
каким  молодцом  стал!  Ну,  сейчас  увидишь  ее!  Да,  вот  так
девушка! Она нас так радует и, Бог даст, порадует еще больше!
У нее своя комната, она платит нам за нее!

И  папаша  очень  вежливо,  словно  чужой,  постучался  в  дверь



дочки. Они вошли. Батюшки! Какая прелесть! Такой комнаты не
нашлось бы во всем Кьёге! У самой королевы вряд ли могло быть
лучше! Тут был и ковер, и длинные занавеси до самого пола,
бархатный стул, цветы, картины и большое зеркало, в которое
можно было с разбега ткнуться лбом, приняв его за дверь. Все
это сразу бросилось в глаза Кнуду, но видел он все-таки одну
Иоганну.  Она  стала  совсем  взрослою  девушкой,  но  вовсе  не
такою, какою воображал ее себе он, — куда лучше! Во всем Кьёге
не  сыскать  было  такой  девушки.  Какая  она  была  нарядная,
изящная! Но как странно взглянула она на Кнуда — точно на
чужого. Зато в следующую же минуту она так и бросилась к нему,
словно хотела расцеловать. Поцеловать-то она не поцеловала, но
готова была. Да, очень она обрадовалась другу детства! Слезы
выступили  у  нее  на  глазах,  а  уж  сколько  вопросов  она
назадавала ему: и о здоровье родителей его, и о бузине, и об
иве, которых она звала, бывало, «матушкой» и «батюшкой», точно
деревья были людьми. Впрочем, смотрели же Кнуд с Иоганной
когда-то и на коврижки как на людей. Иоганна вспомнила и о
них, о их немой любви, о том, как они лежали рядом на прилавке
и как девица треснула пополам. Тут Иоганна весело рассмеялась,
а Кнуд весь вспыхнул, и сердце его так и застучало. Нет, она
совсем не переменилась, не заважничала! И он отлично заметил,
что это она заставила родителей попросить его остаться у них
на целый вечер. Иоганна разливала чай и сама подала Кнуду
чашку, а потом принесла книгу и прочла им из нее кое-что
вслух. И Кнуду показалось, что она прочитала как раз историю
его  собственной  любви  —  так  подходило  каждое  слово  к  его
мыслям. Затем она спела простенькую песенку, которая, однако,
превратилась в ее устах в настоящую поэму; казалось, в ней
вылилась вся душа Иоганны. Разумеется, она любила Кнуда! Слезы
текли по его щекам, он не мог справиться с собою, не мог даже
выговорить слова. Самому ему казалось, что он выглядит таким
глупым, но она пожала ему руку и сказала:

— У тебя доброе сердце, Кнуд! Оставайся таким всегда!

Что это был за чудный вечер! И мыслимо ли было заснуть после



того? Кнуд так и не спал всю ночь. На прощанье отец Иоганны
сказал:

— Ну, не забывай же нас! Не пропусти всю зиму, не заглянув к
нам! Значит, ему можно было опять прийти к ним в воскресенье;
так он и решил сделать. Но каждый вечер по окончании работ — а
работали они еще долго и при огне — Кнуд отправлялся бродить
по городу, заходил в улицу, где жила Иоганна, и смотрел на ее
окно. В нем почти всегда виднелся свет, а раз он увидал на
занавеске тень ее профиля! Вот-то был чудный вечер! Жена его
хозяина,  правда,  не  очень  была  довольна  такими  вечерними
прогулками,  как  она  выражалась,  покачивая  головой,  но  сам
хозяин только посмеивался:

— Э, пусть себе! Человек он молодой!

«В воскресенье мы опять увидимся, — размышлял Кнуд, — и я
скажу ей, что она не выходит у меня из головы и потому должна
быть моею женой. Правда, я еще бедный подмастерье, но могу
сделаться и мастером, по крайней мере «вольным мастером»; я
буду работать, стараться!.. Да, да, я скажу ей все! Из «немой
любви»  ничего  не  выйдет!  Я  уж  знаю  это  из  истории  о
коврижках».

Воскресенье настало, и Кнуд явился к родителям Иоганны, но как
неудачно! Все трое собирались куда-то — так и пришлось ему
сказать; Иоганна же пожала ему руку и спросила:

— А ты был в театре? Надо побывать! Я пою в среду, и, если ты
свободен вечером, я пришлю тебе билет. Отец знает, где живет
твой хозяин.

Как  это  было  мило  с  ее  стороны!  В  среду  Кнуд  получил
запечатанный  конверт,  без  всякого  письма,  но  с  билетом.
Вечером Кнуд в первый раз в жизни отправился в театр. Кого же
он  увидал  там?  Иоганну!  И  как  она  была  прелестна,
обворожительна! Правда, она выходила замуж за какого-то чужого
господина, но ведь это же было только так, представление. Кнуд
отлично знал это, иначе разве она прислала бы ему билет на



такое зрелище? Народ хлопал в ладоши и кричал, и Кнуд тоже
закричал «ура!».

Сам король улыбнулся Иоганне, как будто и он обрадовался ей.
Каким маленьким, ничтожным показался теперь самому себе Кнуд!
Но он так горячо любил ее, она его тоже, а первое слово ведь
за мужчиной — так думали даже коврижки. О, в той истории было
много поучительного!

Как только настало воскресенье, Кнуд пошел к Иоганне; он был в
таком настроении духа, словно шел причащаться. Иоганна была
дома  одна  и  сама  отворила  ему  дверь  —  случай  был  самый
удобный.

— Как хорошо, что ты пришел! — сказала она ему. — Я чуть было
не послала за тобой отца. Но у меня было предчувствие, что ты
придешь сегодня вечером. Дело в том, что я уезжаю в пятницу во
Францию. Это необходимо, если я хочу стать настоящею певицей.

Комната завертелась перед глазами Кнуда, сердце его готово
было выпрыгнуть из груди, и, хотя он и не пролил ни одной
слезинки, видно было, как он огорчен. Иоганна заметила все и
чуть не расплакалась сама.

— Верная, честная ты душа! — сказала она.

И тут уж язык у Кнуда развязался, и он сказал ей все, сказал,
что горячо любит ее и что она должна выйти за него замуж. И
вдруг он увидал, что Иоганна побледнела. Она выпустила его
руку и сказала ему печальным, серьезным тоном:

— Не делай ни себя, ни меня несчастными, Кнуд! Я всегда буду
для тебя верною, любящею сестрою, но… не больше! — И она
провела своею мягкою ручкой по его горячему лбу. — Бог дает
нам силы перенести многое, если только мы сами хотим того!

В эту минуту в комнату вошла ее мачеха.

— Кнуд просто сам не свой от того, что я уезжаю! — сказала
она. — Ну, будь же мужчиной! — И она потрепала его по плечу,



как  будто  между  ними  только  и  разговору  было,  что  об  ее
отъезде. — Дитя! — прибавила она. — Ну, будь же паинькой, как
прежде под ивою, когда мы оба были маленькими!

Но Кнуду казалось, будто от света отвалился целый край, а
собственные мысли его стали оторванными нитями, которые ветер
треплет  туда  и  сюда.  Он  остался  сидеть,  хоть  и  не  знал,
просили ли его оставаться. Хозяева были с ним, впрочем, очень
милы и приветливы, Иоганна опять угощала его чаем и пела, хоть
и не по-прежнему, но все же очень хорошо, так что сердце Кнуда
просто разрывалось на части. И вот они расстались. Кнуд не
протянул ей руки, но она сама схватила его руку и сказала:

— Дай же на прощанье своей сестре руку, мой милый товарищ
детства! — И она улыбнулась ему сквозь слезы и шепнула: — Мой
брат!

Нашла чем утешить его! Так они и расстались.

Иоганна  отплыла  во  Францию,  а  Кнуд  по-прежнему  бродил  по
вечерам  по  грязным  улицам  города.  Другие  подмастерья
спрашивали его, чего это он все философствует, и звали его
пойти с ними повеселиться, ведь и в нем небось кипела молодая
кровь.

И они пошли вместе в увеселительное заведение. Там было много
красивых девушек, но ни одной такой, как Иоганна. И тут-то как
раз, где он думал забыть ее, она не выходила у него из головы,
стояла  перед  ним  как  живая.  «Бог  дает  нам  силы  перенести
многое, если только мы сами хотим того!» — сказала она ему, и
душою  его  овладело  серьезное,  торжественное  настроение,  он
даже сложил руки, как на молитве, а в зале визжали скрипки,
кружились пары… И он весь затрепетал: в такое место ему не
следовало бы водить Иоганну — она всегда ведь была с ним, в
его сердце! И он ушел, пустился бежать по улицам к тому дому,
где она жила. В окнах было темно, кругом тоже темно, пусто,
безотрадно… И никому не было дела до Кнуда; люди шли своею
дорогою, а он своею.



Настала  зима,  реки  замерзли,  природа  словно  готовилась  к
смерти.

Но с наступлением весны и открытием навигации Кнуда охватило
вдруг тоскливое желание уйти отсюда… бежать куда глаза глядят
— только не во Францию.

И вот он вскинул котомку на спину и пошел бродить по Германии,
переходя из одного города в другой, не зная ни отдыха, ни
покоя. Только в старинном прекрасном городке Нюрнберге тоска
его как будто затихла немного, и он мог остановиться.

Нюрнберг — диковинный городок, словно вырезанный из какой-
нибудь старинной иллюстрированной хроники. Улицы идут, куда и
как  хотят  сами,  дома  не  любят  держаться  в  ряд,  повсюду
выступы,  какие-то  башенки,  завитушки,  из-под  сводов
выглядывают статуи, а с высоты диковинных крыш сбегают на
улицы водосточные желоба в виде драконов или собак с длинными
туловищами.

Кнуд стоял с котомкою за плечами на Нюрнбергской площади и
смотрел на старый фонтан, на его библейские и исторические
фигуры, орошаемые брызгами воды. К фонтану подошла зачерпнуть
воды красивая девушка; она дала Кнуду напиться и подарила розу
— в руках у нее был целый букет роз. Кнуд счел это добрым
предзнаменованием и решил остаться в городе.

Из церкви доносились до него могучие звуки органа; что-то
знакомое, родное слышалось в них — как будто они неслись из
Кьёгской церкви. И он зашел в величественный собор. Солнышко
светило  сквозь  расписные  стекла  окон,  играло  на  стройных,
высоких колоннах, и душой Кнуда овладело тихое, благоговейное
настроение.

Скоро он нашел себе хорошего хозяина, стал работать и учиться
языку.

Рвы, окружавшие город в старину, давно были обращены жителями
в маленькие огороды, но высокие каменные крепостные стены с



башнями возвышались еще по-прежнему. Канатный мастер вил свои
канаты в старой бревенчатой галерее, тянувшейся вдоль одной из
стен. Изо всех щелей и дыр галереи росла бузина; она свешивала
свои ветви к маленьким низеньким домикам, ютившимся внизу, а в
одном-то из них как раз и жил хозяин Кнуда. Ветви бузины лезли
прямо в окошко его каморки, помещавшейся под самою крышей.

Кнуд прожил тут лето и зиму, но, когда пришла весна, здесь
стало невыносимо: бузина зацвела, и аромат ее так напоминал
Кнуду  его  родину  и  сад  в  Кьёге,  что  он  не  выдержал  и
перебрался от своего хозяина к другому, жившему ближе к центру
города: тут уж бузины не было.

Новый хозяин жил возле старого каменного моста, перекинутого
через бурливую речку, словно ущемленную между двумя рядами
домов;  прямо  против  дома  стояла  вечно  шумящая  водяная
мельница. У всех домов были балконы, но такие старые и ветхие,
что дома, казалось, только и ждали удобной минуты стряхнуть их
с  себя  в  воду.  Тут,  правда,  не  росло  ни  единого  кустика
бузины, на окнах не виднелось даже цветочных горшков с какой-
нибудь зеленью, зато перед самыми окнами стояла большая старая
ива! Она словно цеплялась за дом, чтобы не свалиться в реку, и
свешивалась к воде своими гибкими ветвями — точь-в-точь как
ива в саду в Кьёге.

Кнуд убежал от «матушки» и наткнулся на «батюшку!» Дерево это,
особенно лунными вечерами, казалось Кнуду таким родным, таким
знакомым,  что  он  чувствовал  себя  «кровным  датчанином  при
лунном свете» (Слова из популярного датского водевиля, соч. г-
жи И. Гейберг. — Примеч. перев.).

Но дело-то было вовсе не в лунном свете, а в старой иве.

И тут Кнуду стало невтерпеж, а почему? Спросите иву, спросите
цветущую бузину! Кнуд распростился с хозяином и с Нюрнбергом и
пошел дальше.

Ни с кем не говорил он об Иоганне, глубоко в сердце схоронил
он свое горе; история же о двух коврижках приобрела теперь для



него особенно глубокое значение. Теперь он понял, почему у
кавалера сидела в груди горькая миндалина: у него самого вся
душа  была  отравлена  горечью;  Иоганна  же,  всегда  такая
ласковая, приветливая, была чисто медовою коврижкою!.. И ему
стало не по себе; должно быть, ремень котомки слишком давил
ему грудь — трудно было перевести дух. Он ослабил ремень, но
толку не вышло: окружающий его мир давно уже как-то сузился
для него, как бы убавился на целую половину, и эту-то половину
Кнуд носил в себе — вот оно что! Вот отчего ему было так
тяжело.

Только при виде высоких гор он почувствовал, что на сердце у
него стало как будто полегче, границы света опять как будто
расширились,  а  с  ними  и  его  кругозор;  мысли  невольно
обратились к окружающему, и на глазах выступили слезы. Альпы
показались ему сложенными крыльями земли. Что, если бы она
развернула,  распустила  эти  огромные  крылья,  испещренные
чудными  рисунками:  темными  лесами,  бурливыми  водопадами,
облаками и снежными массами! «В день страшного суда так и
будет! Земля развернет свои широкие крылья, полетит к Богу и
лопнет, как мыльный пузырь, в лучах его света! Ах, если бы это
было сегодня!» — вздыхал Кнуд.

Тихо брел он по стране, казавшейся ему цветущим фруктовым
садом. С деревянных балкончиков кивали ему головками девушки-
кружевницы; вершины гор горели от лучей вечернего солнца как
жар.  Он  взглянул  на  зеленые  озера,  окруженные  темными
деревьями, и вспомнился ему берег Кьёгского залива… Но в душе
его уже не было прежней смертной тоски, она сменилась тихою
грустью.

Там,  где  Рейн  одною  бесконечною  волною  стремится  вперед,
обрывается  со  скалы  и,  разбиваясь  о  камни,  выбрасывает  в
воздух белоснежные облачные массы, как будто тут была колыбель
облаков, где радуга порхает над водою, словно вьющаяся по
ветру лента, — Кнуду вспомнилась водяная мельница в Кьёге, где
вода тоже кипела и разбивалась в облачную пену под колесами.



Он охотно остался бы в тихом прирейнском городке, но здесь так
много было ив и бузины! И он отправился дальше, за высокие
величественные  горы,  проходил  по  туннелям  и  по  горным
тропинкам, лепившимся возле отвесных, как стены, гор, словно
ласточкины гнезда. В глубине пропастей шумели водопады, облака
ползли под его ногами, а он все шел да шел под теплыми лучами
солнца, по чертополоху, альпийским розам и снегам, дальше и
дальше, и вот наконец прощай, север! Кнуд спустился в долину и
очутился в тени каштанов, дорога лежала мимо виноградников и
маисовых  полей.  Горы  встали  стеною  между  ним  и  всеми
воспоминаниями;  так  оно  и  следовало.

Вот  Кнуд  и  в  большом  великолепном  городе  Милане  нашел
немецкого  мастера  и  стал  у  него  работать.  Хозяева  его
оказались славными, честными и трудолюбивыми людьми; они от
души полюбили тихого, кроткого и набожного юношу, который мало
говорил, но много работал. И у него самого на душе стало как
будто полегче; казалось, Бог наконец сжалился над ним и снял с
его души тяжелое бремя.

Первым удовольствием стало для Кнуда взбираться на самый верх
величественного мраморного собора, словно изваянного со всеми
своими  остроконечными  башнями,  шпицами,  высокими  сводами  и
лепными украшениями из снегов его родины. Из каждого уголка,
выступа,  из-под  каждой  арки  улыбались  ему  белые  мраморные
статуи.  Он  взбирался  на  самую  вершину:  над  головою  его
расстилалось голубое небо, под ногами — город, а кругом вширь
и вдаль раскинулась Ломбардская долина, ограниченная к северу
высокими горами, вечно покрытыми снегом. Он вспоминал при этом
Кьёгскую  церковь,  ее  красные  увитые  плющом  стены,  но
воспоминание это не будило в нем тоски по родине. Нет, пусть
его схоронят тут, за горами!

Целый год прожил он в Милане; прошло уже три года с тех пор,
как  он  покинул  родину.  И  однажды  хозяин  повел  его  на
представление — не в цирк, смотреть наездников, а в оперу. Что
это был за театр, какая зала! Стоило посмотреть! Во всех семи
ярусах — шелковые занавеси, и от самого пола до потолка —



просто голова кружится, как поглядишь! — сидят разряженные
дамы с букетами в руках, словно на бал собрались. Мужчины тоже
в полном параде; многие в серебре и золоте. Светло было в
зале,  как  на  ярком  солнышке,  и  вдруг  загремела  чудесная
музыка. Да, тут было куда лучше, чем в Копенгагенском театре,
но там зато была Иоганна, а тут… Что это, колдовство? Занавес
поднялся и на сцене тоже стояла Иоганна, вся в шелку и золоте,
с золотою короною на голове! Она запела, как могут петь разве
только ангелы небесные, и выступила вперед… Она улыбалась так,
как  могла  улыбаться  одна  Иоганна,  она  смотрела  прямо  на
Кнуда!..

Бедняга схватил своего хозяина за руку и вскричал:

«Иоганна!» Но крик его был заглушен музыкой; хозяин же кивнул
в  ответ  головою  и  сказал:  «Да,  ее  зовут  Иоганной!»  И  он
показал на печатный листок — там стояло ее полное имя.

Да, это был не сон! И весь народ ликовал: ей бросали цветы и
венки, и, стоило ей уйти, ее опять звали назад; она уходила и
выходила, уходила и опять выходила.

На улице карету ее окружила толпа, выпрягла лошадей и повезла
ее.  Кнуд  был  впереди  всех,  веселее  всех,  и,  когда  они
добрались наконец до великолепно освещенного дома, где жила
Иоганна,  Кнуд  встал  перед  самыми  дверцами  кареты.  Дверцы
отворились, и она вышла. Свет падал ей прямо в лицо; она
улыбалась и ласково благодарила всех; она была растрогана…
Кнуд не сводил с нее глаз, она тоже посмотрела на него, но не
узнала. Господин со звездой на груди подал ей руку: это был ее
жених — толковали в народе.

Кнуд пришел домой, и — котомку на плечи! Он хотел, он должен
был вернуться на родину, к бузине, к иве… ах, под иву.

Хозяева просили его остаться, но все уговоры были напрасны.
Они говорили ему, что дело идет к зиме, что все горные проходы
уже  занесены  снегом.  Нужды  нет,  он  мог  идти  за  медленно
двигающеюся почтового каретой, ведь для нее-то уж расчистят



дорогу!

И он побрел с котомкой за спиной, опираясь на свою палку,
взбирался  на  горы,  опять  спускался;  силы  его  уже  начали
слабеть, а он все еще не видел перед собою ни города, ни
жилья; шел он все на север, над головой его загорались звезды,
ноги его подкашивались, голова кружилась… В глубине долины
тоже  загорались  звездочки,  словно  и  под  ногами  у  него
расстилалось небо. Кнуду нездоровилось. Звездочки внизу все
прибывали и прибывали, становились все светлее, двигались туда
и сюда. Это блестели в одном маленьком городке огоньки в окнах
домов,  и,  когда  Кнуд  сообразил,  в  чем  дело,  он  собрал
последние  силы  и  кое-как  доплелся  до  постоялого  двора.

Целые  сутки  пробыл  он  тут;  все  тело  его  просило  отдыха.
Сделалась оттепель, в долине стояла страшная слякоть и грязь,
но на другое утро явился шарманщик, заиграл датскую песню, и
Кнуд  сейчас  же  отправился  в  путь.  Много  дней  шел  он,  не
останавливаясь, торопясь изо всех сил, как будто дело шло о
том, чтобы застать в живых домашних. Ни с кем не говорил он о
своей тоске, никто не мог и подозревать о его глубочайшем
сердечном горе; да и что за дело людям до такого горя — оно не
интересно; нет до него дела даже друзьям; у Кнуда, впрочем, и
не было друзей. Чужой всем, пробирался он по чужой земле на
родину, на север. В единственном полученном им больше года
тому  назад  из  дому  письме  говорилось:  «Ты  не  настоящий
датчанин, как мы все: мы ужасно привязаны к своей родине, а
тебя все тянет в чужие страны!» Да, родители могли так писать
— они ведь знали его.

Смеркалось;  Кнуд  шел  по  большой  дороге;  в  воздухе  уже
становилось  холоднее,  а  сама  почва  —  ровнее,  больше
встречалось лугов и полей. У дороги стояла большая ива, и вся
окрестность была такою родною, чисто датскою! Кнуд сел под
иву;  он  очень  устал,  голова  его  упала  на  грудь,  глаза
закрылись, но он ясно чувствовал, что ива ласково склонилась к
нему ветвями. Дерево было похоже на могучего, сильного старца…
на самого «батюшку!» «Батюшка» нагнулся к Кнуду, взял его в



объятия,  как  усталого  сына,  и  понес  домой,  в  Данию,  на
открытый морской берег, в садик, где он играл еще ребенком…
Да, это был сам «батюшка» из Кьёге, он пошел искать сына по
белу свету, нашел его и принес в садик возле речки! Тут же
стояла и Иоганна, разодетая, с короной на голове какою Кнуд
видел  ее  в  последний  раз.  И  она  встретила  его  радостным:
«Добро пожаловать!»

Тут же, возле, стояли две чудные фигуры, и все же они походили
теперь на людей куда больше, чем во времена детства Кнуда, — и
они тоже изменились. То были две коврижки: кавалер и девица;
они стояли к Кнуду лицевою стороной и были на вид хоть куда.

— Спасибо тебе! — сказали они. — Ты развязал нам язык! Ты
объяснил нам, что нужно свободно высказывать свои мысли, а
иначе не будет никакого толку! Ну вот теперь и вышел толк: мы
— жених и невеста!

И они пошли рука об руку по улицам Кьёге и даже с оборотной
стороны были ничего себе, вполне приличны! Они направились
прямо в церковь; Кнуд с Иоганной за ними, тоже рука об руку.
Церковь ничуть не переменилась, чудесный плющ все так же вился
по  красным  стенам.  Главные  двери  были  отворены  настежь;
слышались  звуки  органа.  Коврижки  вошли  в  церковь  и  вдруг
отступили в сторону. «Господа вперед!» — сказали они, и Кнуд с
Иоганной очутились впереди. Оба преклонили колени, и Иоганна
склонилась головкой к лицу Кнуда. Из глаз ее текли холодные,
ледяные слезы — это растаял от горячей любви Кнуда лед ее
сердца. Слезы ее упали на его пылающие щеки, и — он проснулся
и  увидал,  что  сидит  под  старою  ивой,  в  чужой  стороне,  в
холодный зимний вечер, один-одинешенек… Ледяной град так и
колол ему лицо.

— Я пережил сейчас блаженнейшие минуты в моей жизни! — сказал
он. — И то во сне! Боже, дай же мне опять заснуть! — И он
закрыл глаза, заснул, сладко задремал.

Утром  пошел  снег,  совсем  занес  его  ноги,  а  он  все  спал.



Сельчане  шли  в  церковь  и  увидали  на  дороге  мертвого
подмастерья:  он  замерз  под  ивою.

 Загрузка...


