
Сказки  Ханса  Кристиана
Андерсена.  Тернистый  путь
славы
В старой сказке говорится: «Тернист был путь славы для егеря
Брюде; он хоть и достиг славы и почестей, но лишь после многих
мытар́ств и бедствий». Многие из нас, конечно, слышали эту
сказку в детстве, может быть, читали её уже взрослыми и думали
о  своём,  никем  незамеченном,  тернистом  пути  и  о  «многих
мытарствах».  Сказка  и  действительность  очень  схожи;  но  в
сказке счастливая развязка наступает здесь же, на земле, тогда
как в действительности человек может рассчитывать на неё чаще
всего — лишь там, в жизни вечной и бесконечной.
Всемирная  история  —  волшебный  фонарь,  показывающий  нам  на
тёмном фоне жизни светлые образы благодетелей человечества,
мучеников ума, пробиравшихся по тернистому пути славы.
На  этом  фоне  отражаются  картины  всех  времён,  всех  стран,
каждая — лишь на мгновение, но это мгновение охватывает всю
земную жизнь человека с её борьбою и победами. Взглянем же
хоть на некоторых из длинного, бесконечного ряда мучеников,
которому и не будет конца, пока держится мир.
Перед  нами  переполненный  зрителями  амфитеатр;  «Облака»
Аристофана отравляют толпу ядом остроумного издевательства. Со
сцены осмеивают — и с нравственной, и с физической стороны —
замечательнейшего  мужа  Афин,  спасшего  народ  от  тридцати
тиранов,  спасшего  в  пылу  битвы  Алкивиада  и  Ксенофонта,

осмеивают Сократа,[1] воспарившего духом выше богов древности.
Сам он тоже в числе зрителей. И вот, он встает с своего места
и выпрямляется во весь рост, — пусть видят хохочущие Афиняне,
похожа ли на него карикатура. Твёрдо, несокрушимо стоит он,
возвышаясь надо всеми.
Сочная, зёленая, ядовитая цикута! Тебе служить эмблемою Афин,
а не оливковой ветви!

Семь городов спорили о чести считаться родиной Гомера[2] — после
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его смерти. А при жизни? Он проходил эти города, распевая свои
песни  ради  куска  хлеба;  волоса  его  седели  при  мысли  о
завтрашнем  дне!  Он,  могучий  провидец,  был  слеп  и  одинок!
Острый тёрн рвал в клочья плащ царя поэтов.
А песни его живут и поныне, и в них одних живут древние боги и
герои.
Картина  за  картиною  выступает  на  тёмном  фоне;  в  одной
отражается восток, в другой запад, в одной седая древность, в
другой недавнее прошлое; но несмотря на всё различие их по
времени и месту, все они изображают одно — тернистый путь
славы, на котором тёрн зацветает лишь к тому времени, когда
нужно украсить цветами могилу.
В тени пальм движутся верблюды, нагруженные индиго и другими
драгоценными товарами; они посланы владетелем страны в дар
тому, чьи песни — радость народа, слава страны, тому, кого
зависть  и  клевета  изгнали  из  родной  страны.  Караван
приближается к маленькому городку, где певец нашёл убежище; из
города выносят навстречу каравану бедный гроб. Хоронят как раз

того,  кого  ищет  караван  —  Фирдуси![3]  Тернистый  путь  славы
пройден им до конца!
На  мраморной  лестнице  дворца,  в  столице  Португалии,  сидит
негр, с грубыми чертами лица, с толстыми губами и чёрными,
жёсткими  волосами,  и  просит  милостыню.  Это  —  верный  раб

Камоэнса;[4]  без  него  и  без  тех  грошей,  что  бросают  ему
прохожие, господин его, «певец Лузиады», умер бы с голода.
Теперь над могилою Камоэнса — великолепный памятник.
Ещё картина.
За  железною  решёткой  виднеется  человек:  лицо  его  бледно,
длинная борода всклокочена. «Я сделал величайшее открытие!»
кричит он: «а меня больше двадцати лет держат в заключении!»
Кто он? — «Безумец!» говорит сторож. «Чего, ведь, не взбредёт
на ум человеку! Он воображает, что можно двигаться вперёд

силою пара!» Это Саломон де-Ко,[5] открывший силу пара, но не
сумевший  растолковать  неясно  брезжившей  в  его  уме  идеи
могущественному Ришелье. Несчастный провёл весь остаток жизни
в сумасшедшем доме.



Вот  Колумб![6]  Над  ним  глумились  когда-то  даже  уличные
мальчишки, — он, ведь, хотел открыть Новый свет! Он и открыл
его! И звон колоколов встречает торжественный въезд его, но
колокола зависти скоро заглушают этот звон, и вот, того, кто
открыл Новый свет, как бы поднял золотой американский материк
со дна моря и подарил его своему королю — награждают железными
цепями!  Он  велит  положить  их  с  собою  в  гроб,  как
знаменательное выражение благодарности света и современников.
Картина сменяет картину; никогда не пустеет тернистый путь
славы!
Вот в глубоком мраке сидит тот, кто измерил лунные горы, кто
как бы пронизал мировое пространство своим острым духовным
взором, уловил могучим умом «сокровенное» природы, понял, что

земля движется под ним — Галилей.[7] Слепой, глухой старец как
бы  пригвождён  к  месту  колючками  тёрна,  —  так  терзает  его
отречение. Теперь он не в силах даже поднять ногу, которою
когда-то, в минуту душевной боли, при виде попираемой истины,
топнул о землю и вскричал: «А всё-таки она движется»!
Вот  стоит  женщина,  дитя  душою,  исполненная  божественного
восторга и веры; знамя несёт она перед воинствующею ратью и
дарует своему отечеству победу и спасение. Раздаются клики

ликования и — зажигается костёр; Иоанну Д’Арк,[8] колдунью,
сжигают. А следующие поколения забрасывают белую лилию грязью:
Вольтер, сатир остроумия, воспевает «La pucelle».
Вот в Виборге датское дворянство сжигает законы короля. Они
горят ярким пламенем, освещая эпоху и самого законодателя,
отбрасывая сияние во внутрь мрачной темницы, где он сидит
седой,  согбенный,  проводя  пальцем  борозду  вокруг  каменного
стола. Это он — некогда повелитель трёх северных государств,

любимец народа, друг крестьян и граждан — Христиан Второй.[9]

Суровая была в нём душа, да и в суровое время жил он. Враги
писали его историю. Но мы, вспоминая его кровавые деяния,
припомним и двадцать семь лет его заключения.
От  берегов  Дании  отплывает  корабль;  прислонясь  к  высокой
мачте, стоит человек и бросает прощальный взгляд на остров



Вэн.  Это  Тихо-Браге.[10]  Он  вознёс  имя  Дании  к  звёздам  и
вознаграждён за то обидами и огорчениями. Теперь он отплывает
в чужую землю, говоря: «Небо есть везде, чего же мне больше?»
Он отплывает из родной земли, наш знаменитейший муж; в чужой
земле ждут его почести и свобода.
«Ах свобода… свобода — хотя бы от невыносимых страданий тела!»
— долетает до нас стон из глубины времён. Это что за картина?

— Гриффенфельд,[11] датский Прометей, прикованный к скалистому
острову Мункгольму!
Мы в Америке, у одной из больших рек; по берегам толпится
народ; сейчас должен поплыть корабль против течения и ветра,

преодолевая  сопротивление  стихий.  Роберт  Фультон[12]  верит  в
возможность этого. Корабль трогается и вдруг — стоп! Толпа
хохочет, свищет, — в том числе и отец самого Фультона. «И
поделом тебе, гордец, безумец! Под замок сумасброда!» Но вот
маленький  гвоздик,  остановивший  на  минуту  движение  машины,
ломается, колёса вертятся, лопасти преодолевают сопротивление
волн, и корабль плывёт! Паровой чёлн превращает часы в минуты,
проплывая  расстояния  между  землями  с  неведомою  доселе
быстротой.
Род человеческий! Понятно ли тебе блаженство такой минуты —
высокого просветления духа, сознания им своей миссии, минуты,
когда все истязания, претерпе́нные на тернистом пути славы,
становятся  целебным  бальзамом,  дающим  здоровье,  силу  и
ясность, когда дисгармония становится гармонией, и люди видят
откровение  Божье,  данное  одному,  а  через  него  ставшее
достоянием  всех?
Тернистый путь славы опоясывает землю сияющею лентой; блаженны
избранные, идущие по нему, без заслуг поставленные на этот
мост, созданный Великим Зодчим, чтобы соединить землю с небом.
На  мощных  крылах  несётся  дух  истории  через  тьму  времён  и
показывает нам — чтобы ободрить, утешить нас, пробудить в нас
кротость — сияющие на чёрном фоне тернистого пути славы яркие
картины. Путь этот не завершается, как в сказке, блеском и
радостью здесь же, на земле, но ведёт туда, в жизнь вечную и
бесконечную.



 

[1]Сократ — древнегреческий философ.
[2]Гомер — легендарный древнегреческий поэт-сказитель.
[3]Фирдоуси — персидский поэт.
[4]Камоэнс, Луис де — португальский поэт.
[5]Косс, Саломон де — французский учёный, инженер.
[6]Колумб, Христофор — испанский мореплаватель.
[7]Галилей,  Галилео  —  итальянский  физик,  механик,  астроном,
философ и математик.
[8]Жанна д’Арк — национальная героиня Франции.
[9]Кристиан II — король Дании, Норвегии, Швеции.
[10]Браге, Тихо — датский астроном, астролог и алхимик.
[11]Гриффенфельд — знаменитый государственный деятель; род. 1635
† 1699; провёл в заключении 22 года.
[12]Фултон, Роберт — американский инженер и изобретатель.
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